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ଉସ୍ଥର୍ଗ 


ବାପା ! 

ତମ ପାଇଁ ମଣିଷର ଜୀବନ ହିଁ ଦୁର୍ଲଭ । 

ମୋ ପାଇଁ ତମ ଠାରୁ ବଳି ଦୁର୍ଳ୍ଭ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜାଣେ, 

ଦେବାରେ ହିଁ ତମର ଆନନ୍ଦ ! 

ତଥାପି ମୋର ଏଇ ଦୁର୍ଳଭା' କୁ ତମରି 

ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଉଛି । ଥରେ ପରଖ୍ବ । 


ଟୁନ 
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ବସନ୍ତକୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗୁଥ୍ବା ଫଗୁଣ 


ବସନ୍ତ ଆସିବ !! 

ଅନେକ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ବସନ୍ତ । 

ଖବର ପଠେଇଛି ଅଶୋକର ନାଲି ପାଖୁଡ଼ାରେ । ନିଶିଗନ୍ଧାର ସୁବାସିତ ସ୍ତବକରେ। 
ମଧୁମାଳତୀର ବାସ୍ବାବୋଳା ଟୋପି ଟୋପି ନାଲି ଧଳା ମିଶା ଗୋଲାପି ଲଫାପା ଭିତରେ । 
ଝରା ପତ୍ରର ମର୍ମରେ ତା ଆସିବାର ପଦଧ୍ବନିକୁ କାନପାତି ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଅଭିସାରିକା ଫଗୁଣ ! 
କୋରକିତ କାଠଚଂପାର ଅଧାମେଲା ପାଖୁଡ଼ାରେ ବାଟଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା ସେ । 

ଫଗୁଣ ମାତିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଚୃତ ମଞ୍ଜରୀର ସମାରୋହ । ମହୋତ୍ସବର ନିଶା 
ସବୁଠି । ଅପୂର୍ବ ସଜବାଜ । କୋକିଳର ଆଳାପନୀ । ପବନରେ ବଂଶୀର ଲହର ..ସବୁ 
ବସନ୍ତ ପାଇଁ । 

ବସନ୍ତ ଆସିବ !! ଖବର ଆଣିଛି ଆର ଗା ସାଆନ୍ତିଆ ଆତ୍ବତୋଟାର ଚୋରା 
ମଳୟ । ଗଲା ରାତିର ଶେଷ ପାହାନ୍ତିପବନ ତା ଦେହର ଛୁରୀଅନା ଗନ୍ଧକୁ ବୋହି 
ଆଣିଥୁଲା। 

ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଅନେକ ସ୍ପର୍ଶ, ଅନେକ ବାସ୍ବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ବସନ୍ତ ଆସିବ। 
ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପ୍ରତିକ୍ଷା ପରେ ... | 

ଆମ ବାଡ଼ିର ମଲ୍ଲି ବଣରେ ହାଟ ବସିଥୁଲା ମହକର 

ଅନୁରାଗର ରଂଗ ବିକୁଥ୍‌ଲେ ପଲାଶ ମାନେ । 

ଆମଘର ଠାରୁ ଆମ ଗାର କଇଁଫୁଟା ପୋଖରୀ ତୁଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ମହୁଲ 
ଗଛର ପେଛ୍ତି ପେଛି ମହୁଲ ମହୁ ସିଞ୍ସିଞ୍‌ ଅହେତୁକ ନିଶା ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଅଭିସାରିକା 
ଫଗୁଣର ତନୁମନରେ | 

ଶାଳୁଳୀର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ କାମନାର ନିଆଁ, ଜଳୁଥୂଲା ହୃତହୁତୁ ହେଇ । 
ସୁନାରୀର ସୁନେଲି ମନରେ ସାଇତାଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଆଖି ମେଲୁଥଲେ। ଅତୀତର ସ୍ମତିରେ 
ଗାଧେଇ ଆପଣାକୁ ସଜେଇ ବସିଲା ଫଗୁଣ, ଶୋଇଲା ନଇ ସୁଅର ଥର ନୀଳ ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖି। 
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ହଠାତ । 

ଦିନେ ଉଦୁ ଉଦୁଆ ଦିପହରରେ ସମସ୍ତ ନିଶୁନତାକୁ ଭାର୍ଗିଦେଇ ବସନ୍ତ ଆସିଲା । 
ଚମକି ଚାହିଁଲା ଅଭିମାନୀ ଫଗୁଣ । 

ବାଟଭାଙ୍ଗି ତାର ଇଲାକା ଭିତରକୁ ବସନ୍ତ ଆସିଛି, ହଁ ବସନ୍ତ ଆସିଛି...ସତକୁ 
ସତ ! ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ବଣ ଆଡ଼େଇ, ବଉଳ ତୋଟାର ନିଘଞ୍ଚ ଛାଇରେ ମୁହୁର୍ରେ ଅଟକି, 
ଫଗୁଣକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବସନ୍ତ ଆସିଛି, ଫୁଲବାସ୍ବା ଆଉ ନାଲିନୀଳ ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ବୋଝ 
ଧରି । 

ଫଗୁଣର ଦେହମନରେ ଲାଜବତୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫଗୁଳ ପରାଗ ବୋଳି ହେଇଗଲା 
ସତେକି ! କିମିଆ ଲାଗିଲା ପରି ଉତ୍ତଳା ହେଲା ସେ । 

ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସୁବାସିତ ଗୁଚ୍ୁ ବଢ଼େଇ ସଙ୍ଖୋଳି ଆଣିଲା ବସନ୍ତକୁ ଘର ଭିତରକୁ । 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ଆପଣା ତାନରେ ମହୁମାଛି ଭଳି । I 

ସତକୁସତ ବସନ୍ତ ଆସିଛି ଫଗୁଣର ବାଟ ଖୋଜି, ଠିକଣା ପଚାରି ପଚାରି । 
ତାହେଲେ ହଜିନି ତାର ପରିଚୟ ପତ୍ର । | 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଫଗୁଣୀ ମହକିଉଠିଲା ଆତ୍ଭବଉଳର ନିଶାଲଗା ବାସ୍କାରେ | 
ଅଭିମାନର କାକର ଟୋପା ଝରି ପଡ଼ିଲା ବଉଳ ଗଛର ପତ୍ର ସଛିରୁ ଟୃପ୍‌ ଟାପ୍‌ ବଉଳଙ୍ଗଲ 
ଝରିଲା ପରି । ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ହେଲା ବସନ୍ତ। ରୂପମତୀ ତାର ଫଗୁଣ | ମଧୁମତୀ ତାର ଫଗୁଣ । 
ମାନିନୀ ଫଗୁଣ ମୁହଁରେ ଗୋଧୂଳିର ଅସ୍ତରାଗ । 

ଆତ୍ମହରା ହେଲା। 

ଅଭିମାନର ତାତି ଉତୃରିଗଲା। 

ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାକୁହା ତାରାର ଆଖିରେ ଅନେକ ଦିନର ଅନେକ କଥା କୈଫିୟତ 
ଛଳରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା ଯେମିତି । ଆଚୁନ୍ନ ହେଲା ସମୟ । 

ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେଇଟା ମୁହୂ । ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ଦେଲା ଭଳି । ମଗ୍ଧହେଇ ଗଲା 
ଭଳି । ଉପଲବଭ୍ଧିର, ଅନୁଶୋଚନାର, ପ୍ରତିଶ୍ରତିର, ନିବୀଡତାର ମୁହୁ୍ର। ସମୟ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର 
କେମିତି ଏକ ଅହେତୁକି ସଂଘାତ !! 

ପଶ୍ଚିମ ପଟ ପାହାଡ଼ କୋଣରୁ ଛାଇର ବୋଝ ବୋହି ଆଣିଲା ସଂଜବତୀ । ନୀଳ 
ଆକାଶର ଅଗଣାରେ ତାରାର ଟଗର ଫ୍ରଟି ଉଠିଲେ ଏକ ....ଦୁଇ.....ତିନ୍‌ ହୋଇ | ସମୟ 
ଲମ୍ବି ଆସୁଥ୍‌ଲା | କ୍ରମଶଃ... 
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ମତୁଆଲା ବସନ୍ତର ବୟସ ବି ଖସିଆସୁଥୁଲା ମହୁଲଗଛରୁ ମହୁଲଖସିଲା ଭଳି । 
ଚେତି ଉଠିଲା ଫଗୁଣ । ରାତି ପାହି ଆସୁଛି। 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦିନକୁ ଆଣିଦେବ। ଭିନ୍ନେ ସମୟ । ଭିନ୍ତେ 
ରତୁ। ବସନ୍ତ ! ତାର ପ୍ରିୟତମ ବସନ୍ତ । ଫେରିଯିବ ବାଟେ ବାଟେ ପ୍ରତିଶ୍ୃତିର ଅତର ଢ଼ାଳି । 

ପୁଣି ପ୍ରତୀକ୍ଷା...ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ ସେ ତାରାର ଦୀପାଳି ଜାଳି ମଧୁମାଳତୀର 
ସ୍ତବକିତ କୁଞ୍ଜରେ । ଖୋଜିବ ବସନ୍ତକୁ! ମନୁଆ ବସନ୍ତକୁ ହଳଦୀବସନ୍ତର ମଖମଲି ଡ଼େଣାରେ 
ପାଗଳ ହେବ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ । ମହକ ପାଇଁ । ରଂଗ ପାଇଁ । ଅନୁରାଗ ପାଇଁ ଏକ ଗଭୀରତମ 
ଅନୁଭବ ପାଇଁ !! 

ନାଃ ! ଏଥର ସେ ବସନ୍ତକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବ ଆପଣା ଭିତରେ"! ନିଭୂତ ମନର: 
ଗୋପନଇଲାକାରେ । ସ୍ଵପ୍ନ ମାଗିବ ତାକୁ । ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ର..... ଆଖିଏ ନିଦ । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେ। 


ହେ ବସନ୍ତ ତମ ବୋଝରୁ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କାଣିଚାଏ ପ୍ରେମ, ଟିକିଏ ସ୍ଵୀକୃତି ଅଜାଡ଼ି 
ଦିଅ ମୋ ମୁକୁଳା ଫୁଲଫୁଟା ପଣତରେ। 

ମୁଁ ଯେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହେଁ | 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଜୀବୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ 

ମୁଁ ମହକିତ ହେବି ତମରି ମହକରେ। 

ସୁରଭିତ ହେବି । ସାର୍ଥକ ହେବି । 

ମୋତେ ସେହି ଗୌରବ ଟିକକ ଦିଅ। 

ବସନ୍ତକୁ ଧରି ରଖିବାର ଗୌରବ । 

ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦିଅ । ହେ ମୋର ପ୍ରିୟତମ ବସନ୍ତ। ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ...! 
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ନିଲିସ୍ତ ନିଦାଘ 


ତୃଷା ବସୁଧା ! 

ସନ୍ତପିତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ବୈଶାଖୀ ରୌଦ୍ରରେ ଅଗ୍ରିସ୍ବାନ କରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥଲା 
ବସୁଧା ସତୀର ପାଷାଣୀ ଆଖ୍‌ରେ । ଚାରିପଟେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଶୀଳ୍ସଳୀର ନିଆଁଢନୁଥୁଲା 
ହୃଡ଼ହୃତୁ ହେଇ । ଫଗୁଣର ସବୁଙଫ୍ୁଲ ସବୁଗନ୍ଧ ସବୁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁଳ୍ରକରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା 
ଅଭିମ୍ରାନରେ । କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵପ୍ରମାନେ ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଆକାଶତଳେ ଖା ଖା ମୁକୁଳା 
କ୍ଷେତ । ନିସ୍କୃହ ଧୂସର ଉଦାସ ଖରାର ଲହଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥ୍ଲା । ଶେଷ ଚଇତର ବାଉଳା 
ପବନ ଝରା ପତ୍ରକୁ ନେଇ ଚକାଭଉଁରି ଖେଳୁଖେଳୁ ମଲାଗଛର ଶୁଖ୍ଲା ଡ଼ାଳଗୁଡିକୁ 
ମାଡି ମୋଡି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲା, ଛାତିତଳର ସାଇତା ସ୍ମତି ସବୁକୁ କେଞ୍ଚ୍‌ କାଞ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲାପରି । ପବନରେ ରୁନିରଖା ଅଭିମାନର ଉଷୁମ ସ୍ପର୍ଶ । ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଝିଙ୍କାରୀର ଝି 
ଝି ଭିତରେ ବୈଶାଖୀ ଅପରାହ୍ନର ବିକଳ ଆମତ୍ମାଟି ଯେମିତି କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା 

ବିକଳ ହେଉଥଲା ବସୁଧା ବିନ୍ଧୁଏ ଜଳ ପାଇଁ ..... | 

ନିଦାଘ କିନ୍ତୁ ଉଦାସୀନ, ନିରାସକ୍ତ 

ବସୁଧାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟଭରା ରୂପରଙ୍ଗ ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନି । ଆଖ୍‌ ଫେରେଇନି 
ତାଂଆଡକୁ ! 

ସନ୍ୟାସିନୀ ସାଜିଲା ବସୁଧା 

ଦିଗମ୍ବର ନିଦାଘର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳିହେଲା 
ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଗୋଧୂଳି। ଜୂଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧିଲା ସୁରଭିତ ଯୁଭର ଗଜରା ପହିଲି ସକାଳର 
ଆକାଶର ଅଗଣାରୁ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗକୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ବାନ୍ଧି ରଖୁଲା ଆପଣାର ଝୀନ୍‌ 
ଉତ୍ତରୀରେ । ଲକ୍ଷେ ବସନ୍ତର ସମ୍ଭାରରେ ଆପଣାକୁ ସଜେଇବାରେ ମାନେକିଛି ନାହିଁ, ଯଦି 
ଇପ୍୍‌ସିତର ମନକୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରିଲା ସେ ସମ୍ଭାର ! 

ତଥାପି ଆଶା ମଉଳିଲାନି । କରବୀର ଗୋଲାପୀ ପଣତରେ ରକ୍ତଜବାର ରକ୍ତିମ 
ପାଖୁଡ଼ାରେ ପହିଲି ଅନୁରାଗର ରକ୍ତରାଗ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାର ପାଷାଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେବନି । ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସୁନାରୀମାନେ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ପାଟଶାଢ଼ୀରେ ସଜଉଥ୍‌ଲେ 
ଆପଣାକୁ | ମାଖ୍‌ ହେଉଥ୍ଲେ ହଳଦୀ, ବାହାବେଦୀକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସଦ୍ୟ ମଙ୍କୁଳା କନ୍ୟା 
ଭଳି ଅସୁମାରୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି । 
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ଆସିବ ନିଦାଘ ତା” ଇପ୍ସିତ ପୁରୁଷ । 

ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା ବସୁନ୍ଧରା ଛୁରୀଅନାର ଛାୟାଶୀତଳ ନିଭୂତକୁଞ୍ଜରେ । ଗନ୍ଧରାଜ 
ଅତର ଢ଼ାଳୁଥଲା ! ବକୁଳର ମହକିତ ଶଯ୍ୟାରେ ହଳଦୀ ଫୁଲର ଚାଦର ବିଛେଇ, କାଠଚମ୍ପାର 
ଦରମୁଦା ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ଗନ୍ଧବତୀ ବସୁଧା ବାସକସଜା ନାୟିକା ଭଳି । 
ପହିଲି ବୈଶାଖର ଉଦାସିଆ ଅପରାହୁ...... 

ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ଗାଁ -ବଣ-ପାହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ଭଳି ନାଲି ନାଲି କୃଷ୍ଣଚୂଡା 
ଧାତୁକୀର ଟୋପି ଟୋପିକା ମହୋତ୍ସବର ଦିହୁଡ଼ି ଜଳୁଥୂଲା ! 

ସୁଗନ୍ଧରାଜର ବାଉଳା ବାସ୍ୀ ଗାଁରେ ଗାରେ ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଲା ନିଦାଘ ଆସିବାର 
ବାଇ । ନିସ୍ତବୁଧତାକୁ ଭଙ୍ଗକରି, ଅଚାନକ ଏକୁଟିଆ କଢ଼ଳପାତିର ଉଦାସ ଡାକରେ ଚମକି 
ଉଠିଲା ବସୁନ୍ଧରା ! ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍‌୍ରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଲା ଅଳସୀ କୁରେଇ। 

ଶେଷରେ ନିଦାଘ ଆସିଲା ମଲ୍ଲି ଲର ପରିଚିତ ବାସ୍ପାରେ..... 
ପରମ କାରୁଣିକ ତଥାଗତଙ୍କ ପରି..... 

ରୂପାଶ୍ରୀର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ରାଜପୁତ୍ର ନୁହେଁ, ଗେରୁଆ ବସ୍ତ 
ପରିହିତ, ନିର୍ବାଣର ଝୁଲାମୁଣି ଝୁଲେଇ ଭିକ୍ଷୁବେଶରେ । 

ଆଖ୍ରୁ-ଝରିପଡୁଥଲା କରୁଣାର କାକରଟୋପା ମଗୁଶିର ପାହାନ୍ତିର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ଭଳି ପ୍ରସାରିତ ହସ୍ତରେ ଜୀବନମୁକ୍ତିର ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା, ନିର୍ବାଣର ସ୍ଵସ୍ିଚିହନ। 

ଚମକି ଉଠିଲା ବସୁଧା 

ସନ୍ୟାସୀ ନିଦାଘ 

ଧୂଳି ଧୂସରିତ, ଭସ୍ମ ବିଲେପିତ । ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶରେ ହଜି ଯାଉଥବା ଅସ୍ତରାଗ ଭଳି । 

ଚମ୍ପାର ପାଖୁଡ଼ାରେ ପାଦଧୋଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା ନିଦାଘକୁ । 

ହଳଦୀବସନ୍ତର ଉତ୍ତଳା ଡାକ ସୂଚନା ଦେଲା ଜୀବନ ଡୃଷ୍ଠାର....... 

ତଥାପି ନିଦାଘ ନିର୍ଲିପ୍ତ। ନିର୍ବିକାର । 

ଓଠରେ ତାର ଫୁଟି ଉଠିଲା ମୁଚୁକୁନ୍ଦର ଇଷତ୍ଵ ହଳଦିଆ ହସ । 

ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଲା ନିଦାଘ ଅନତିଦୂରରେ ବୋହିଯାଉଥ୍‌୍ବା କ୍ଷିଣାଇିନୀ ତଟିନୀର 
ନୀଳ ଜଳବେଣୀ ଉପରକୁ ! ସେଠି ନିଦ ଯାଉଥବା କ୍ଲାନ୍ତମୁଖୀ ପଦ୍ମ ଆଉ ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା 
ଭଳି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆଖ୍‌ ମେଲୁଥ୍‌ବା ଲାଜବନ୍ତୀ କଇଁ ମାନଙ୍କର ଗହଳ ଲାଗିଛି । ଆଖ୍‌ ଠାରୁଛି 
ନୀଳକଇଁର ଥରିଲା ପାଖୁଡ଼ା କିଶୋର ମଧୁକରକୁ । ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ ପରିବେଶ । ସୃଜନଶୀଳ 
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ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀତ ବାଜୂଛି ନିତ୍ୟନୂତନ ଛନ୍ଦରେ । ତାରି ଭିତରେ ପଦ୍ଧପତ୍ର | ଢ଼ଳଢ଼ଳ କରୁଛି 
ଜଳଚିନ୍ଦୁ... 

ଜଳବିନ୍ୁରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଛି ଅନନ୍ତ ଆକାଶ । ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ଆଉ ତାର 
ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ । 

ହଠଯୋଗୀର ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳ ଠାରୁ ଆହୁରି ସତ୍ୟ ଏହି ମହାଶୂନ୍ୟ | 

ଏହି ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ଝୁଲୁଛି ମହାକାଳର ପରିଭାଷା । 

ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଏଇତ ଜୀବନ। 

ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ଜଳବିନ୍ଦୁ ପରି କ୍ଷଣଭଙ୍କୁର | 

ଅଛି ବି, ନାହିଁ ବି । 

ଜୀବନ ସତ୍ୟର ଇଙ୍ଗିତ । କି ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ । 

ନଇର ଦୁଇକୂଳ । ଏ କୂଳରେ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତର ରାଗିଣୀ......ତାର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ... ମୁ ଅଛି ମୋତେ ଉପଭୋଗ କର । ଆରକୂଳରେ ଜୀବନ ସତ୍ୟର 
ଇଙ୍ଗିତ.....ମୋତେ ଦେଖ....ମୋତେ ଅନୁଭବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର। ମୁଁ 'ଏଇ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର 
ଶୂନ୍ୟତାରେ, ବୋହିଗଲା ନଲର ପାଣି ସୁଅରେ ମହାକାଳ ରୂପରେ ନିତ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ | 
ମୁଁ” ହିଁ ଆନନ୍ଦ | 

ଏଇ ରୂପରଙ୍ଗ, ମହକ, ଛନ୍ଦ ସବୁ ମିଛ । 

ଏଇ ଜୀବନଟା ଫୁଲଙଫ୍ଫଟା ସଜସକାଳ ନୁହେଁ । 

ଏଠି ଦୁଃଖ ଅଛି ଏଠି ଅନ୍ଧାର ଅଛି ! ଏଠି କଣ୍ଟା ଅଛି। 

କର୍ଦମାକ୍ତ ଜୀବନ ଇଏ । ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧ ହୁଏ ମଣିଷ ଏଠି । ଏଇ ଜୀବନ ବୈଶାଖର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଠାରୁ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ନିଷ୍କର ! 

ଏ ରତୁ ଉଚ୍ଛ।ସର ନୁହେ, -ଉପଲବ୍ଧ୍ର। 

ଉପଭୋଗର ନୁହେଁ, ତ୍ୟାଗର | 

ଜିରାସକ୍ତିର ରତୁ ଇଏ ନିଦାଘ । 

ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା ବସୁଧା । 

ଅନେକ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବୈରାଗୀ ନିଦାଘର ଗେରୁଆ 
ପରିପ୍ରକାଶରେ .... 
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ଏକ ଅଭିନବ ଉପଲବ୍‌ ଧ୍‌ର ସ୍ପର୍ଶରେ ଅବଶ ହୋଇଗଲା ବସୁଧାର ସମଗ୍ରସଭତା । 
ଯାହା ମନର ଅବଚେତନ ଭିତରେ ପଶି ଚେତନାର ମୁକୁଳା ବାଟରେ ଫେରିଲା ଜିଜ୍ଞାସା ରୂପରେ। 

ଜିଦାଘର ପାଣ୍ଡର ଓଠରୁ ନିଃସୃତ ଜୀବନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ସ୍ଵର ପ୍ରସରିଗଲା ବସୁଧାର 
ଚେତନ ମନର ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଭଳି ..... 
ଧୂପର ବାସ୍ଵା ଭଳି। 

ଉନ୍ମାଦିନୀ କୃଷ୍ଠାଚୃଡ଼ାର ଆସକ୍ତ ତନୁମନକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ କଲା ନିଦାଘର ନିଷ୍ଣୁରୁ 
ଜୀବନବ୍ୟାଖ୍ୟା । ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଲା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା । ତାର ସାଥ୍‌ ହେଲା.ରକ୍ତକରବୀ ! ମଉଳିଗଲା 
ମନ। ଲହୁ ଲୁହାଣ ହେଲା ସେ । ସରାଗ ସବୁ ଝରି ପଡିଲା ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଷ୍ପି ଛୁରୀଅନା ର ପାଖୁଡା 
ଭଳି । 

କିଆ, କେତକୀ ତଟସ୍ଥ ହେଲେ । ଚମ୍ପାର ମହକ ଧାଇଁଗଲା କେତକୀ କାନରୈ 
ଜୀବନ ରହସ୍ୟର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ଶୁଣେ ଇବାକୁ | 

ମରୀଚିକାମୟ ଏହି ଜୀବନ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ | ଦୁଃଖର ବିନାଶରେ ମୁକ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁତ 
ଆବଶ୍ୟକ ନୀତିମୟ ନିଷ୍କାମ କର୍ମ.....| ଗଳିତ ତପସ୍ୟାର ସୁରଭିକୁ ଜଗତରେ ବିତରଣ 
କରି, କଣ୍ଟକିତ ସାଧନାମୟ ଜୀବନକୁ ବରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂଲେ କିଆ-କେତକୀ 

ପ୍ରଲୁବ୍ୃଧମିଳିନ୍ଦ ମାନେ ମୁହଁ ଫେରଉଥୂଲେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ।| ଚମ୍ପା ତାର ପାଖୁଡ଼ାର 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ସମର୍ପଣ କରୁଥଲା ନିଜକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ । 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଥୂଲା ଉଦାସୀ କାପ୍ତାର ଗୁମୁରା ଭିତରେ । ମଥା ଉପରେ କଳରବ 
କରି ଧାଡିଧାଡ଼ି ହଂସରାଳି ଉଡ଼ିଗଲେ ଆକାଶ ଦେହରେ ଗାର କାଟି କାଟି । ¥ 

ଚେତନା ଫେରିଲା ବସୁନ୍ଧରାର ସେହି କଳରବରେ |. 

ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । 

ଉପରେ ଝୁଲୁଛି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ....ଆଖ୍‌ ପାଉନି | 

କେତେ ବିରାଟ ତାର ବିସ୍କୃତି ! 

ପାଖରେ ନିଦାଘ । ନିଲିପ୍ର ସନ୍ୟାସୀ ନିଦାଘ | 

ଦୂରେଇ ଯୀଉଛି କୋଇଲିର ଡାକ ..... 

ଆଉ ତଳେ ସେ ନିଜେ .....ବସୁଧା .... 

ମୁଠାଏ ମାଟି । 


` 
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ବର୍ଷା 


ବିରାଗୀ ନିଦାଘର ତାପକ୍ତିଷ୍ଟ ଜୀବନବ୍ୟାଖ୍ୟା ବସୁଧାର ଫୁଲଙ୍ମଟା ମନରେ 
ଗେରୁଆ ପୁଷ୍ଠରେଣୁ ବୋଜିଦେଇ ତାକୁ ସନ୍ୟାସିନୀ ସଜେଇ ଦେଲା ପରେ.... 

ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଛାସ, ଆଉ ଅଫୁରନ୍ତ କାମନାମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ. ଉଡ଼ିଗଲେ ଚୈତ୍ରର ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରଭଳି । କିମ୍ପା ଉପଲବ୍‌ଧ୍ର ଗେରୁଆ ପଣତ ତଳେ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍ଲେ। 

ନିଜ ଉତ୍ପରକୁ ଆଖୁ ଫେରାଇଲା ବସୁଧା । କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ କେତେ ମଳିନ ସେ 
ଦିଶୁଛି । ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ସେଠି ବି “କେହି ନାହିଁ ର ସ୍ଵର ! ଚାରିପଟେ ବୈଶାଖୀ 
ଶୂନ୍ୟତା ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସିଆ ଝାଞ୍ଜିପିଟା ତାତିଲା ପବନରେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ହାହାକାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ । 

ଓଠ ଶୁଖି ଆସୁଥ୍ଲା ବସୁଧାର....ଟୋପାଏ ପାଣିପାଇଁ। ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ । 

` ମେଘର ଝର୍କା ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବଉଦର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ବର୍ଷା, ଚମକି ଉଠିଲା 

ବସୁଧାର ମଳିନ ହତଶ୍ରୀରୂପ ଦେଖି । 

ଇଏ କଂ ଣ ଦିଶୁଛି ବସୁଧା ! କେଡେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ କେଡେ ଉଦାସ ଦିଶୁଛି ତାର ଅତି 
ଆଦରର ପ୍ରିୟ ସଖୀ । ସନ୍ୟାସିନୀ ସାଜିଛି ୨? ତାହେଲେ କଣ ତା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ପିୟାସୀ 
ସବୁଜସତ୍ତାମାନେ ଶ୍ରୀଳିଭୂତ ହୋଇଯିବେ ! ବାଲୁଚର ହେଇଯିବ ତା” ଛାତି ! 

ନା ଏକଥା ସେ କେବେ ହେବାକୁ ଦେବନି। ସେ ନିଜେ ଯିବ। ଆକାଶର ଉଆସ 
ଛାଡ଼ି, ତାରକା ଖଚିତ ନୀଳନଭର ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ତଳ୍କକୁ ସେ ଓହ୍ଲେଇଯିବ, 
ଶୀତଳ ଆଶ୍ଵବାସନାର ଓଦାପଣତରେ ପୋଛି ଦେବ ସେ ବସୁଧା ମନ ଭିତରର ସ୍ତୂପୀକୃତ 
ଗୈରିକ ବିଶ୍ଵାସର ଧୂସର ଧୂଳିକଣାକୁ । ଜୀବନର ସଂଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣେଇବ । 

ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା ବର୍ଷା । ଆକାଶୀ ଉଆସରୁ ନିର୍ଘୋଷ ଶୁଭିଲା । 
ମୌସୁମୀର ଶୀତଳବାର୍ରା ବୋହି ଆଣିଲା ଚାତକର ତୃଷିତ ଡେଣା ଧରଣୀ ଉପରକୁ । 
ବାଣ୍ଟିଦେଲା କେତକୀର ମହକିତ ପାଖୁଡାରେ । ତା ଆସିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବାଉଁଶ 
ବଣ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଥ୍‌ଲା ଉତଳା ହୋଇ। ପବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ମହ୍ଲାରର ସ୍ପର୍ଶ। ବର୍ଷାବରଣ 
ଗାଉଛି କୁରେଇ ଫ୍ଲ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ । ମାନିନୀ ମାଳତୀ ତାର ଧବଳ ଉତ୍ତରୀ ଉଡ଼େଇ 
ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ବର୍ଷାକୁ ହାତରେ ତାର ନୀଳତମାଳର ଝୁଲନ୍ତ ସ୍ତବକ । 
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ଯେଉଁଠି ଆକାଶ ନଇଁପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼େଇଛି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ, ସେଇଠି 
ଘଞ୍ଚ ଶାଳବଣର ନୀଳନାଇରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ବସୁଧା ତାର ଅତି ଆଦରର ବର୍ଷାକୁ ! 
ଗୀ ଶେଷ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାହାଡ଼ର ପିଠି ଉପରେ ପାଦ ଥାପିଥାପି ମେଘକନ୍ୟାର 
ହାତ ଧରି ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ତା ପିନ୍ଧା ଆଷାଢ଼ୀ କଳା ମେଘୀ 
ଶାଢ଼ୀର ଝିଲିମିଲି କମକରା ବିଜୂଳିର ଚିକ୍ମିକ୍‌ ସୁନେଲୀ ପଣତକାନି ଉଡ଼ିଯାଉଛି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । n 
ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ଅପରାଜିତାର ନୀଳ ଆଖିରେ ଉତଵକଣ୍ଠିତା ହୋଇ । ବର୍ଷା ଆସୁଛି । 
ଓଟପିଠିଆ ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଶୁଭୁଛି ତାର ରୁଣୁଝୁଣୁ ନୂପୁର.ନିକସଣ ! | 
ଆଛୁନ୍ନ ହେଲା ବସୁଧାର ସବୁଜ ଚେତନା । ପବନ ବୋହି ଆଣୁଛି ତା ଦୈହର 
ନିଆରା ବାସ୍ଵା...ଭିଜା ମାଟିର ସବୁଜଗନ୍ଧ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ଯାଉଛି ତା କବରୀରୁ ଜାଭଯୁଇର 
ମହଜିତ ପାଖୁଡା। ଶିହିରି ଉଠିଲା ତାର ତନୁମନ । ପାଂଶୁଳ ଉଦାସିଆ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ଆଶାର ଅସୁମାରି କଦମ୍ବ । ଏଥର ତା. ମନର ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାରେ ରିମ୍ଝିମ୍‌ ନୃପୁରର 
ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଉଠିବ ଚପଳତମ ମଉସୁମୀ ବର୍ଷା । $ 


X XxX xX xX X « 


ବର୍ଷା ଆସ୍ଵିଲା 

ମେଘଡଢ଼ଙ୍କା କଜଳବୋଳା ଆକାଶର ଛାତିରେ.ନୀଡ଼ାଭିମୁଖୀ ବଳାକା, ଶ୍ରେଣୀର 
ଦଇଟି ଆଲିଙ୍ଗନୋଦ୍ୟତ ବାହୁତୋଳି ସତେକି କୋଳାଗ୍ରତ କଲା ଆଷାଢ଼ୀ ବର୍ଷା ବସ୍ତଧାକୁ । 
ଲୋଟିଗଲା ବସୁଧାର ବୁକୁଉପରେ ! ଏକାକାର ହେଇଗଲେ ବଷୀ ଓ ବସୁଧା ! ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଅସୁମାରି ବର୍ଷାର ଫୁଲଝରି ଫୁଟେଇଲା ବସୁଧା ! 

ବର୍ଷା କହୁଥ୍ଲା | ବସୁଧା କାନରେ... 

ଏ ରତୁ ବିରହର ନୁହେଁ, 

ବିରାଗର ବି ନୁହେଁ । 

ନୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଉଦାସୀନତାର। 

ଏଇ ରତୁ ଜୀବନର ..... 

ସବୃଜିମାର ....- 

ଚ୍ରେତନାର ରଡୁ ଇଏ ।” 
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ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥୁଲା ବସୁଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ବର୍ଷାର ଜୀବନବାଦୀ ଦର୍ଶନ ଶୁଣି । 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟି ତା' ଭିତରେ ଆଶାର ଅଙ୍କୁର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ସେ ବଞ୍ଚିଛି । 
ବଞ୍ଚିବ। ହେଉପଛେ ଜୀବନଟା କ୍ଷଣଭଚ୍ଛୁର ପାଣି ଫୋଟକା। ସୃଷ୍ଟି ଚେତନଶୀଳ। ସବୁଜିମା 
ମରିବନି କେବେ। ତାରି ଗର୍ଭରେ ଲୁଚି ରହିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଅନନ୍ତ ଆଶ୍ଵାସନା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଗାମୀ 
ପୃଥବୀ ପାଇଁ ସବୁଜବାର୍ରା | 

ତା” ହେଲେ ମୁହୁର୍କର ଏଇ ଜୀବନକୁ ବୈରାଗ୍ୟର ଗେରୁଆପଣତରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ଜୀବନ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବ କାହିଁକି । ସେ ବଞ୍ଚିବ ସବୁଜିମାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାକୁ । 
ରସସିକ୍ତ କରିବ ଏ ଧରାକୁ। ସବୁଜଗନ୍ଧ ବାଣ୍ଠି ବୁଲିବ । ଅନ୍ୟପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀତ ଜୀବନ । ତାର 
ଦେବାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ସେ ବସୁଧା -ହେଉପଛେ ମୁଠାଏ ମାଟି । ଜୀବନର ଉତ୍ସ ଆଗାମୀର 
ସବୁଜକଣିକା ତା'ରି ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଏବଂ ତାକୁ ଧରି ରଖିବାର ଗୌରବ ତ ଏକା 
ତାରି ଅଛି । ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ରେ ଆଳନ୍ନ ହେଉଥ୍‌ଲା ବସୁଧାର ଚେତନା । ନିଜକୁ 
ଏଥର ସଜାଡ଼ି ବସିଲା ସେ। ସବୁଜ ବନାରସୀର ଚମ୍ପାଫ୍ୁଟା ଉତ୍ତରୀ ତଳେ ତାର କାନ୍ତ କୋମଳ 
ତନୁ ଶ୍ରୀ ଉଚ୍ଚଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ! ତା ମନର ଅରୁଣରାଗ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ସାଧବବୋହୃର ପଣତକୁ 
ରକ୍ତରାଗରେ ରଞ୍ଜିତ କରୁଥଲା ! ତାର ଘନକୃଷ୍ଣ କବରୀରେ ବଣମଲ୍ଲୀର ଗଜରା ପିନ୍ଧଉ 
ପିନ୍ଧଉ ଅଧୀର ଭାବେ ନାଚୁଥୁଲା ଶ୍ରାବଣୀ ବର୍ଷା ରିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ତାଳରେ । 


"HH 
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ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର 


ମେଘକନ୍ୟାମାନେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ ଦେହରୁ ବର୍ଷାର ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ହୋଇ । 
ଫେରନ୍ତି ମେଘର ଓଦାପଣତରେ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ଧଳା ବଉଦର ମଖମଲି କାଗଜରେ ଚିଟଉ 
ଲେଖ୍‌ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ମଉସୂମୀ, ବସୁଧା ପାଖକୁ ! 

କାକୁଡି ଫୁଲ ସହିତ ପୁଚି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚମକି ଚାହିଁଲା ବସୁଧା....କିଏ ଯେମିତି 
କାନରେ କହୁଛି....ଶରତ ଆସୁଛି.....! ଛନ ଛନ ମନରେ ଚିଟଉ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବାଡ଼ି 
ଅଗଣାରୁ ହସି ଉଠିଲେ ହଳଦୀ ମୁହିଁ ଜହ୍ମି ଦୁଲମାନେ ଠୋ” ଠୋ” ହେଇ । ଚମକି ଉଠିଲା 
ବସୁଧାର କିଶୋରୀ ଛାତି... ଆରେ | କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ଏଇ ଜହ୍ନି ଫୁଲମାନେ । 

ଜହ୍ନିଓଷାର ସାଜସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡୁ ସଜାଡ଼ ଘେରିଗଲେ ବସୁଧାକୁ କୁସୁମ 
କୁମାରୀମାନେ। କୁତଵକୁତଵ କଲେ ତାକୁ | ଶୁଣେଇଲେ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଆଉ ରଜା ପୁଅର 
କଥା-କହିଲେ ଅଶିଣର ମୁକୁଳା ନୀଳ ଅଗଣାରେ ରଜାପୁଅ ଶରତର ଅକ୍ଷୟ ଅଭିସାର 
କଥା କହୁ କହୁ, ସ୍ବପ୍ନର ମୁରୁଜ ଲେଖ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବସୁଧାର ନିଭୁତ ମନର ଚଉରା ମୂଳେ । 
କଥାର ସାଥୀ ଦେବାକୁ ବଧୂଲି ଆସିଲା ରଙ୍ଗପାଟ ପିନ୍ଧି । ନୂଆ ନୂଆ ଲାଜର ରଙ୍ଗ ମାଖ୍‌ 
ଦେଉଥ୍ଲା ସେ ବସୁଧା ମୁହଁରେ ! 

ହଠାତ୍ଵ କୋରକିତ ସ୍ଵପ୍ରମାନେ ନୀଳକଇଁ ହେଇ ତୁନିତାନି ଫୁଟିଗଲେ ବସୁଧାର 
ସର୍ପିଳ ନୀଳ ଜଳବେଣୀରେ ! 

ଶରତ ଆସିବ.....କହିଯାଇଛି ଘରବାହୁଡ଼ାଣି ବର୍ଷା ....1 
ତା' ସ୍ବପ୍ନର ରଜା ପୁଅ । ନୀଳ ଆକାଶର ବଉଦ ଭେଳାରେ ବସି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ ପରା 
ଜହୁ ଆଉ ଜହୁରାତିକୁ ! ତା ସହିତ ବୋଝ ବୋଝ ଉଲ୍ଲାସର ରୂପେଲୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ବସୁଧା 
ଚାହିଁଲା ଅପରାଜିତାର ଆଖ୍ରେ.... 

ସବୁ କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । 

ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସବୃଜାୟିତ ସୁଗନ୍ଧର ସମ୍ମୋହକ ଭାବ। ନୀଳ ଆକାଶରେ ଦର୍ପଣର 
ସ୍ଵଚ୍ଛତା । ପ୍ରଭାତର ପବନରେ ପକ୍ସଶାଳୀର ମନଭଉଲୁସା ବାସ୍ଵା...ପକ୍ଷୀର କାକଳୀରେ 
ଅପ୍ୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ମାୟା । 

ସବୁଠି ଶାରଦୀୟ ସମାରୋହର ଅପୂର୍ବ ସଜବାଜ । କୁମୁଦିତ ହେଲା ବସୁଧା । 
ପଦ୍ମାବତୀର ସୁରଭିରେ ଆମୋଦିତ ହେଇ ଅଳିକୂଳ ନହବତର ସୁରଟିଏ ଧରିଥ୍‌ଲେ। ଧୁପଦୀ 
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ଗାଉଥୁଲା ମହୁମାଛି । ଆଚୁନ୍ନ ହେଉଥଲା ବସୁଧା । ପକ୍ଷୀର କାକଳୀରେ ମନର ଛପିଲା 
ଉଚ୍ଛାସକୁ ଫେଣ୍ଟି ଦେଲା ସେ। ଜହ୍ଜିଫୁଲର ନରମ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସୁନେଲୀ ସ୍ବପ୍ନର ରଙ୍ଗ ମାଖ୍‌ 
ଉଚ୍ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁଲା । ଚହଲି ଉଠିଲା ତା” କୁଆଁରୀ ଚେତନା ! 

ତା ନିଛାଟିଆ ବ୍ରକର ଧୂଳିଦାଣ୍ଡରେ କାହାର ଏ ନୀଳଛାଇ ?? ରୋମାଞ୍ତ 
କଦମ୍ବମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଡାକିନେଲେ ଏଥର ସେଲ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ବ୍ରଜବାଳାଟିକୁ 
ଯମୁନାତଟ ନୀପକୁଞ୍ଜକୁ । ସେଠି ଖାଲି ବିଳମ୍ଭିତ ମୁରଲୀର ଉଚ୍ଚାଟିତ ସ୍ଵନ....ଉତ୍ତଳା କଲା 
ଭଳି....ଯେମିତି ତାର ବିରାମ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ବସୁଧା ସେଇ ଚିରନ୍ତନ ନତ୍ୟରାସର 
ଆକୁଳ ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ! 

ଅଶିଣ୍ଠର ଆଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ବସୁଧା 

ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତାକୁ ସଜେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଜହ୍ନିଫୁଲମାନେ । 

ଆଖରେ ସ୍ଵପ୍ନାଞ୍ଜନ ବୋଳି, ମନ ତଳେ କାମନାର ଫୁଲ ଫୁଟେଇ, ଏକ ମହକିତ 
ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ମାଖି ଦେଉଥୁଲେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଅତରଟିକେ ! ଜହ୍ମରାଇଜରୁ ଆଣିଥ୍ବା 
ଚନ୍ଦ୍ରାଟ୍ଚିତ ଝିନ ଦୁକୃଳରେ ଚିକମିକ୍‌ ତାରାଫୁଲ ଜଡେଇ କରି ଟାଣି ଦେଲେ ବସୁଧାର ଫ୍ରଲପ୍ରଂଟା 
ମସ୍ତକରେ ! ଅଗସ୍ତିର ଝଲ ଝଲ ମଥାମଣି ଚମକି ଉଠୁଥୂଲା ତା” ସୀମନ୍ତ ଧାରରେ । 

ଶରତ ଆସୁଥ୍ଲା କୁମୁଦବନ୍ଧୁକୁ ସୀାଥ୍‌ରେ ନେଇ....... 

ସ୍ବଚ୍ଛ ଦିଶୁଥୁଲା ନୀଳ ଆକାଶର ରାଜଦାଣ୍ଡ 

ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଜୋଛନୀର କର୍ପୂର ଧୂଳି ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଥୁଲା ମୁକୁଳା ଦାଣ୍ଡରେ । ଟାଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ନୀଳ ଚାନ୍ଦୁଆ, ଧଳା ଧଳା ବଉଦର ମୋତି ଝୁଲେଇ ¦ ନାଲି ପାଟ 
ପିଛି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲା କୁମୁଦିନୀ ଗୀ ମଝି ସରସୀ ଭିତରୁ । ପାଟିଣି ଧାନର ପୀତାମ୍ବରୀ ପିଛି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୂଲା ଧରଣୀରାଣୀ ଶରତକୁ । କୁହୃଡ଼ିର ପରଦା ଆଡେଇ ଏଥର ଶରତ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନର ପଠାରେ। ଧୋବ ଫର ଫର ଚଅଁର ହଲେଇ ସ୍ଵାଗତ କଲା କାଶତସ୍ରି । 
କଇଁଫୁଲ ତା ଶ୍ଵେତାମ୍ବରକୁ ବିଛେଇ ଦେଲା ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ାରେ । 

ଶରତ ଓହ୍ଲେଇଲା କଇଁଫୁଲର ହାତ ଧରି । ତା ଶଙ୍ଗ ଶୁଭ୍ର ପାଖୁଡା ଉପରେ ପାଦ 
ଥାପି ଆପି ଆଗେଇ ଆସିଲା ଶରତ ବସୁଧା ପାଖକୁ ! ହାତରେ ତାର ପୂନେଇ ଢହୁ ଆଉ 
ଜହୁ ରାତିର ଭେଟି । 

ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲା ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ ବସୁଧା ! କଇଁର ଦେହ ମନରେ ବେପଥୁ...ରୋମାଞ୍ଚ 
ବିହ୍ନଳତାର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁରେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ଉଭୟେ । ନୀଳଚନ୍ଦ୍ରିକାର ହାତ ବଢ଼େଇ 
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ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ଶରତ ବସୁଧାକୁ। ଚୁପି ଚୁପି କାନରେ କହିଲା, ଆସ ବସୁଧା ! ଏଇ ଜହୁରାତିକୁ 
ଦୀର୍ଘାୟୀତ କରିବା । ଜୀବନର ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ପୂର୍ଣୃତାର ଗୀତ ଗାଇବା । 
ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ଜନ୍ମ ଦେବା ଏକ ସାର୍ଥକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସକାଳକୁ | 
ଗର୍ଭଣାର କ୍ଷୀର ପିଇ ଫୁଲି ଉଠିଥ୍ବା ମୁଠାଏ ଧାନକେଣ୍ଡାକୁ ମୁଗ୍ଧା ନାୟିକା ବସୁଧା ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ଶରତ କହୁଥ୍ଲା- 

ଏଇ ରତୁ ଉଚ୍ଛାସର...... 

ଏଇ ରତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ...... 

ଏଇ ରତୁ ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହ୍ନିଫୁଲର..... 

ଚନ୍ଦରିକାର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ତଲ୍ୟନ ହେଲା ବସୁଧା । ଜହ୍ଦିଫ୍ମଲମାନେ ହଳଦିଆ 
ଘାଗରା ପିନି ଚକା ଚକା ଭର୍ଉଁରିରେ ରାସ ରଚୁଥ୍ଲେ ଉଲ୍ଲାସ ମନରେ । କାଶତଣ୍ଡି ବ୍ୟଜନି 
ଆରତି କରୁଥ୍ଲା ଧବଳ ଚାମର ହଲେଇ | ଚ୍ୟୋସ୍କା ସବୁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଠିଆପୁଚ଼ି 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ବାହାର ଅଗଣାରେ | 
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ଠ୨ଲୁ୍ତ ହେମ ନଳ୍ତର ଶୀତପାଇ ଗୀତଟଂଏ 


ଅଶିଣର କୁଆଁରୀ ଜହ୍ନ ସମୟର ପାହାଚୃ ଚଢ଼ି କ୍ରମଶଃ ବୟସୀ ଦିଶୁଥ୍ଲ! । 
ବସୁଧାର ଜହ୍ମିଓଷା ଆଉ ପୁଚିଖେଳ ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଶରତ ନିକଟରେ ସମର୍ପିତା 
ବସୁଧା ପାଲଟି ଯ଼ାଇଥ୍ଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣା ନବବଧୂଟିଏ । ଜ୍ୟୋସ୍ମାୟିତ ଅଶିଣବାହୁରେ ପରମ 
ତୃପ୍ତିରେ ନିଦ ଯାଇଥୂଲା ସେ । 

ରାତିଶେଷ ରେ କଜଳ ପାତିର ମିଠାମିଠା ଡାକରେ ନିଦଭାଙ୍ଗିଲା ବସୁଧାର 
ଶିଶିର ଭିଜା ପନଲ୍ନୁ -ପଣତରେ ଭାଷାଲେଖି ଆଣିଥୁଲା ପାହାନ୍ତି ଉତ୍ତରା 

ଅଶିଣ ଆକାଶର ସ୍ଵଚ୍ଛଦର୍ପଣରେ କାକର କାଳିର ଲେଖା କୁହୁଡ଼ିଆ ସନ୍ଦେଶ ! 

ହେମନ୍ତ ଆସୁଚି...ଶୀତ କୁମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି । 

ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ନିଦମଳମଳ ଆଖିରେ ଉତ୍ତରା ମୁହଁକୁ । 

ଗଲା ରାତିର ନୀଳମାୟା ସ୍ଵପ୍ପାଞ୍ଜନ ହେଇ ଲାଖି ରହିଥୂଲା ତା ଦେହ ମୁହଁରେ । 
ଉଆସ ବାହାରେ କୁସୁମବତୀ ହରଗଉରା ମାନେ ଗୋପବାଳା ଭଳି ନାଲି ଗୋଲାପି 
ବାଇଗିଣୀ ଛିଟର ପାଟ ମଣ୍ଡି ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ସତେଯେମିତି ରାଇବିନୋଦିନିକୁ। 
ଶରଦରାସର ମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗି ରୋମାଞ୍ତା କଦମ୍ବମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଅଷ୍ଟସଖୀ ଭଳି ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହେଇ ବସୁଧା ପାଖକୁ । 

ଆଖିରେ କଉତୁକ ଖେଳେଇ ରଂଗରସର ଝରଣା ବୁହାଇଦେଲେ ଉସତ ମନରେ । 
“ବୀଡାବତୀ ବସୁଧା ମୁହଁରେ ଲକ୍ଵାରଂଗର ଲୋଧ୍ରରେଣୁ କିଏ ଯେମିତି ବୋଳିଦେଲା । 
ଚେତନାର ନୀପକୁଂଜରେ ମୋହନବଂଶୀର ଅସ୍ଥିର ଆମନ୍ତ୍ରଣ | ମହାଭାବର ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତିରେ 
ସତେକି ଉବୁଟୁବୁ. ହେଉଛି ଦ୍ଵାପୂରୀୟ ଚେତନା । ପାହିଁ ଆସୁଛି ରାତି । ପାହାନ୍ତି ଉଷାର 
ମଖମଲି ପବନରେ ଦୋହଲି ଉଠୁଛି ଯମୁନାର ନୀଳବେଣୀ। ବସୁଧା ପାଗଳ ହୋଇଯିବକି 
ଆଉ |! | 

ରାଇ ମନର ଛାତିଏ ଅନୁରାଗ ନେଇ କୁସୁମିତ ସଖୀମାନଙ୍କର ହାତଧରିଲା ବସୁଧା 
କୁସୁମବତୀ ଗୋପବାଳାଏ ହାତରେ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି ଧରି ଡ଼ାକିନେଲେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଯମୂନା କୂଳକୁ 
ରାଇଦାମୋଦର ପୂଜିବା ପାଇଁ । 

ପାହାନ୍ତି କାକରର ମୁକ୍ତାଝରା ଓଢ଼ଣୀଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ବସୁଧା ମଥାରେ କୁସୁମ 
କୁମାରୀ ମାନେ । ତା ଗହଳ କେଶର ଅରଣ୍ୟରେ ଝରାମାଳତୀର ଆଲୋଡ଼ିତ ବାସ୍ପା । 
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ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ ପଛରେ ମିଳିନ୍ଦପନ୍ତି ଗନ୍ଧଲୋଭରେ ଗୀତଗାଇ ଗାଇ । ପବନରେ ଉତ୍ତରାର 
ମନ ଦ୍ୁରୁଣା ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ଶୀତୁଆ ସଂଦେଶ । 

କୂଳକୁ ଲାଗି ପଦ୍ମବନ । ସେଠି ଗନ୍ଧବତୀ ଭାନୁପ୍ରିୟା କାର୍ିକସ୍ବାନ ସାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି ଆସନୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ | 

ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ପ୍ରିୟତମ ପାଇଁ| 

ନାଲି, ନୀଳ ଦୁକୂଳର ହାଟ ବସିଛି ସେଠି । ରୂପର ରୋଷଣୀ ଲାଗିଛି । 

ମଧୁପାୟୀ ମଧୂପର ଉଚ୍ଚାଟିତ ସଂଗୀତ | ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ପଦ୍ମିନୀ 
ମାନେ । ଖୋଲିବେ ଖୋଲିବେ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁକୁ ଖୋଲି ପାରୁନଥଅୁଲେ। ପ୍ରିୟତମ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ‘ଦକ୍ଷିଣ ଗତି” ନେଇ ସତେକି ଟିପ୍ତଣୀ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧୁକର ମାନେ | ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ନୀଳାବଗୁଣ୍ଡନ ଅଭିମାନର ଅକୁହା ବେଦନାରେ। 

କାକର ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ବସୁଧା ଚାହିଁଲା ପଦ୍ମବନ ଆଡ଼କୁ । 
ଆରେ ! ଇଏ ଯେ ଶୀତକୁମାରୀ ! 

ଅଭିଆଡ଼ୀ ହସର ଫୁଆରା ବଞ୍ଚ୍‌ ନଲର ତରଙ୍ଗାୟୀତ ଜଳରେ କମଳକୁମାରୀ 
ମାନଙ୍କ ସହିତ କ୍ରୀଡ଼ା କରୁଛି...ସଂକେତରେ ଦେଖେଇଦେଲା ଉତ୍ତରା | ତରଳ ନିଶାର 
ଗହନକେଶରେ ତାର ଝଟକି ଉଠୁଛି ଟୋପି ଟୋପି ଶିଶିରର ହିରାଖଣ୍ଡ ମାନ । ସୁଗନ୍ଧିତ 
ପ୍ରିୟଙ୍ୁର ମହକିତ ବାସ୍ଵା ଛୁଟିଆସୁଛି ଅଙ୍ଗଲତାରୁ । ନାସିକାରେ ଭୂଙ୍ଗରାଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବସଣୀ । 
ଓଠରେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦର ପାଟଳ ହସ । ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି କିଶୋରୀ ଶୀତ ନୀଳ ପାଣିର ଭଉଁରୀ 
ଭିତରେ। ଫୁଲି ଫୁଲି ପଲସ୍ତରା ମାରୁଛି ନଲର ଛାତି। ପାହାନ୍ତି କୁଆଁତାରାର ଝକମକ ମଥାମଣି 
ଚମକି ଉଠୁଛି ରହିରହିକା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଏଇ କୁମାରୀ ଶୀତ । ` 

ପାଣି ଭିତରକୁ ଓଲ୍ଲେଇଲା ବସୁଧା | ପାଛୋଟି ନେଲେ ପ୍ରଙ୍କଜିନୀମାନେ । 
କୋଳେଇ ନେଲା ଶୀତକୁମାରୀ ତା କରଅଁଳ ଶୀତର ବାହୁବଲୁରୀରେ । ଉଛୁଳା ଆନନ୍ଦରେ 
ଶିଶିର ଭିଜା ତରାଟ ଝରି ପଡ଼ିଲେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ବାଲୁକା ଥାପି 
ରାଇଦାମୋଦର ପୂଜିଲା ବ ସୁଧା ! ଫୁଲରେଣୁ ର ଗନ୍ଧଚନ୍ଦନ ଆଉ ଗନ୍ଧବହ ର କସ୍ତୁରୀ 
ନେଇ ଭାବମୟୀ ଗୋପାଙ୍ଗନା ଭଳି ବୋଳାବୋଳି ହେଲେ ସଭିଏ। ଅଲୌକିକ ଭାବରସର 
ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହୃର୍ଭକ ଲାଗି ନଇତୁଠ ଭ୍ରମଆଣିଦେଲା ବୃନ୍ଦାବନର । ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ସବୁ 
କୃଷ୍ଣାପିତା ବ୍ରଜବାଳା ଭଳି। ହୁଳହୁଳିର ସଜଡ଼ା ଆକୁଳତା ପବନ ଡ଼େଣାରେ ବସି ଭାସିଗଲା 
ଦିଗଦିଗନ୍ତକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ । 
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ନିଦ ଭାର୍ଗିଲା ଅତସୀର । ଚମକି ଚାହିଁଲା ଗୋଲାପକୁମାରୀ । ଆଖି ଖୋଲୁ ଥୁଲେ ହଳଦୀ 
ମୁହିଁ ସେବତୀ ମାନେ । 

ଶୀତକୁମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଅସନବଣରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ 
ହେମନ୍ତର ସର୍ଶକାତର ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କଲା ହୁଳହୁଳିର ତରଂଗାୟୀତ ମୂରନା, ବିଚଳିତ 
'ହେମନ୍ତକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେଲା କିଶୋର ବରୁଣ' ଗୀ ଭିତରକୁ । ହିମାକ୍ତ କୁହଡିର 
ସଂଶୟାଳଚ୍ଛନ୍ତ ଉତ୍ତରୀୟ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଅସନଫୁଲରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ, ଲୋଧ୍ରରେଣୁ 
ଉଡ଼େଇ ହେମନ୍ତ ଚଢ଼ିଲା ବିଜୟ ରଥରେ । 

ଗରୀମୁଣ୍ଡ ନଦୀତୃଠରେ ପ୍ରମଦାମାନଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ । ଏଇଠି ହୁଏତ ସେ ଖୋଜି 
ପାଇବ ଶୀତଜୁମାରୀକୁ। ଦ୍ଵାପରୀୟ ଚେତନାର ସେଇ ଅଲୌକିକଜଗତ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ | ସବୁଜାୟୀତ ଶାଖା ବଢେଇ ବାଟ ଓଗାଳିଲା ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣି। ମୁଚୁକୁନ୍ଦ 
ହସିଲା । ପାଖକୁ ଡାକି ଅନ୍ତରଂଗତାର ଅତର ମାଖି ବସିବା ପାଇଁ ଖୋଲି ଦେଲା ତାର 
ମଖମଲି ସୁନେଲି ପାଖୁଡା । ସେଇ ଝୁଲନ୍ତ ମୁଚୁକୁନ୍ଦର ସୁନେଲି ରେଶମୀ ପାଖୁଡ଼ାରେ ବସି 
ଶୀତପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖିଲା ହେମନ୍ତ । ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣି ପାଲଟିଗଲା ବୃନ୍ଦାବନର କେଳିକଦମ୍ବ । 
ଓଠରେ ତନ୍ମୟ ବେଣୁର ହିମାକ୍ତ ସଂଗୀତ ଉଚ୍ଚାଟହେଇ ଖୋଜିବୁଲିଲା ତା” କାମନା ର 
ବ୍ରଢେକ୍ବରୀକୁ । 

ପାଣି ଦୋଳିରେ ଦୋଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚୃହଲି ଉଠିଲା ଶୀତକୁମାରୀ | କିଏ ଡ଼ାକୁଛି 
ତା' ନାଁ” ଧରି !! 

ସଚେତନ ହେଲେ ପଦ୍ମ କୁମାରୀମାନେ । ସଜାଡ଼ି ହେଇଗଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ । 
ହେମନ୍ତ ଆସିଛି । ଶୀତକୁମାରୀକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି.... କୁହାକୁହି ହେଲେ ପାଖୁଡ଼ା କାନରେ 
ଶୀତପାଇଁ ହେମନ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଆସକ୍ତି... ଆଖିରେ ଆଦିମ ବ୍ୟଞ୍ଜନା .... 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ ମହତ ନୁହେଁ । ସଂଶୟାଳୁନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା। ଦକ୍ଷିଣନାୟକ ଉଳି ଶଠତାର 
ଖେଳ ଖେଳିବ ହୁଏତ ! ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ଶୀତକୁମାରୀକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବାର ସଂକଳ୍ପ 
ନେଲେ ପଦ୍ଧକୁ ମାରୀ ମାନେ | ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଲେ 
ଶୀତକୁମାରୀକୁ | ପରାହତ ହେଲା ହେମନ୍ତର ପୌରୁଷ | କାମନା ରୂପ ନନେବାରୁ କୁଦ୍ଧହେଲା 
ସେ । ଏଡ଼େ ଅହଂକାର ଏଇ ପଙ୍କଜିନୀ ମାନଙ୍କର ! ଅସହ୍ୟ । କଣ ତପନପ୍ରିୟା ବୋଲି ! 
ନାଃ, ସେ ଚାହେଁ ଶୀତକୁ । କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେନି ତାକୁ। 

ଅଭିଶାପର ନିଆଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ଜାଳିଦେବ ସେ 
ପଦ୍ମକୁଳକୁ । କ୍ରୋଧ ଆଉ ରର୍ଷାର ହିମପଟଳରେ ପୋତି ହୋଇଗଲା ପଦ୍ଧବନ । ଭୟର 
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କୁହଡ଼ି ଚରିଗଲା ଚାରିଆଡକୁ । ଲୁଚିରହିଲେ ପଦ୍ଧକୂମାରୀଏ ଅସୀମ ଦୁଃଖର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ 
ଆତ୍ମଗୋପନ କରି । 

ତଟସ୍ଥ ହେଲା ବସୁଧା ହେମନ୍ତର ପଦ୍ମ ବିଧ୍ୃଂସି ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖି । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ 
ଡାକିନେଲା ଶୀତକୁମାରୀକୁ ତା ଉଆସ ଭିତରକୁ ! 


xX xX. xX xX 


ସେତେବେଳକୁ ପହିଲି ମଗୁଶୁରର ସୁନାସକାଳ ହଳଦୀପାଣିରେ ଘର ଧୋଉଥ୍‌ୁଲା 
ଆଉ ସେହି ମଗୁଶୁରର ହୈମନ୍ତୀ ସକାଳରେ ପଦ୍ଧାଳୟାଙ୍କ ଆବାହର୍ନି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା 
ବସୁଧା । ଲିପାପୋଛା କଲା ଘର ଅଗଣା । ଫୁଲେଇ ରତୁଫ୍ୁଲ ମାନଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କଲା 
ଉପବନ, ଉଦ୍ୟାନକୁ ସଜାଡିବାରେ । ସେମାନେ ମନମାଫି ନିଜକୁ ସଜେଇ ସମ୍ଭାରିଲେ 
ବଗିଚାର ଶ୍ରୀସଂପଦକୁ ଭଳି ଭଳି ରଂଗରେ ....କିସମ କିସମର ବାସ୍ବାରେ । ମଖମଲିର 
ଓଠରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ସୁନେଲି ହସର ଫୁଆରା | ଝରା ମଖମଲିର ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ସଜପାଖୁଡ଼ାରେ 
ଖୋଟିଲେଖିଲା ବସୁଧା । ନୂଆଁ ଧାନର ମନ ମତାଣିଆ ବାସ୍ପାରେ ମହକି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ । ଶୁଭଶଙ୍ଖ ବଢେଇଲା ସେବାଦାସୀ କନିଅର ହଳଦୀ ପାଟ ପିନ୍ଧି ପଦ୍ଧସମ୍ଭବାଙ୍କ 
ଆବାହନୀପାଇଁ। | 


Xx Xx Xx x 


ହାଲୁକା ହାଲୁକା ବାଇଗଣି ପଣତକୁ ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଖବର ଆଣିଲା ବଶମ୍ବଦା 
ଦାସକେରଣ୍ଢା । ସକାଳର ସୂୁନାପାଣିଧୂଆ କଅଁଳଖରାର ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି ହେମନ୍ତ ଆସିଛି ... 
ଠିଆ ହେଇଛି ତା ପାଲିଙ୍କି ଉଆସ ଦୁଆରେ । ଆସିଛି ସେ ଶୀତର ହାତ ମାଗିବାକୁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଚକିତ ହେଲ। ବସୁଧା ! ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲା ମଧ୍ଯ । ଯଦିଓ ବିଶ୍ଵାସ 
ଲାଗୁନଥୂଲା...ପରତେ ଆସୁନଥ୍ଲା ହେମନ୍ତ ବଦଳିବ । 

ହେମନ୍ତ ବଦଳିଛି । .....ତଥାପି ..... 

ଶ୍ଵେତାତ୍ବର ସୋମଙ୍ସଲର ଗହଳ ପାଚେରୀ ଆଡ଼େଇ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା ସେ 
ଅପରାଜିତାର ନୀଳ ଆଖିରେ। ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଲା, ସତେ ତ...ଦିଗନ୍ତସଂଚିତ ସଂଶୟାଳଚୁନ୍ନ 
'କୁହୁଡ଼ିର ଝୀନ ଉତ୍ତରୀୟ ଆଉ ନାହିଁ। ଉନ୍ଜଳ ଦିଶୁଛି ତାର ପୁରୁଷୋଚିତ ଅନୁପମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ। 
ତୃପ୍ତ ହେଲା । ହସର ଛିଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଓଠ ଫାଙ୍କରେ । ଏଥର ଆଖି ପହଁରିଗଲା ଶୀତ 
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କୁମାରୀ ଆଡ଼କୁ । ସେଠି କୋରକିତ କଦମ୍ବର ବ୍ରଜବିଳାସ ଆଖିକୋଣରେ କାମନାର ଆଦିମ 
ଆବାହନୀ । 

ବିଳମ୍ବ ନକରି ବସୁଧା ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇଲା ହେମନ୍ତକୁ । ଗେଣ୍ଡୁଫ୍ରଲ ତାର ସୁନେଲି 
ରେଶମୀ ଚାଦର ବିଛେଇ ଦେଲା । ଗୋଲାପ ସିଞ୍ଦେଲା ଅତର ଜଳ । ପୁଷ୍ଠିତା ସେବତୀ 
ମାନେ ତତ୍ଵପର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶୀତଳକୁମାରୀକୁ ସଜେଇବା ପାଇଁ । ନନ୍ଦନା ପାଦରେ 
ଅଳତା ପିନ୍ଧେଇଦେଲା ! ସେବତୀ ତା ହଳଦୀ ରଂଗରୁ ଟିକିଏ ନେଇଁ ମାଖିଦେଲା ଶୀତ 
କୁମାରୀ ଦେହ ମୁହଁରେ । ସୁଗନ୍ଧିତା କ୍ରନ୍ଦପୁଲର ଗହଳଗଜରାରେ ମଣ୍ଡିଦେଲେ ତା ଗଭାରେ | 
ଗୁଣ୍ଡସେବତୀର ଗହଣା ପିନ୍ଧେଇ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କାକରର ତାରା ଖଂଜା ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଟାଣିଦେଲେ 
ମଥା ଉପରେ କପାଳରେ ନବୋଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଝଟକି ଉଠିଲା। ପୀତାମ୍ବରୀ ଶୀତର ତନୁରେ 
ଅସୁମାରୀ ରଂଗର ସମାରୋହ। ଅଭିଜାତ ଅନଭିଜାତ ଫୁଲମତୀ ମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସୁଧା 
ସମର୍ପି ଦେଲା ଶୀତ କୁମାରୀକୁ ହେମନ୍ତ ହାତରେ ! 

ଶୀତ କୁମାରୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଲେପି ହୋଇଗଲା ଫଟଗୁଳ ଲାଜର ଅବିର । 
ଆନଛୁଦ୍ଘୁଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କଲ୍ୟାଣ କଲେ। କନିଅରକନ୍ୟା ମାନେ ଅତର ସିଞ୍ଚ୍‌ ସିଞ୍ଚ ଶୁଭଶଂଖ 
ଫୁଙ୍କିଲେ। ଦୁର୍ବାଦଳର ସବୁଜ ଗାଲିଚା ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଶୀତ ପଉଷର ସବାରି 
ଚଢ଼ିଲା । 

xX xX xX xX 


ମୁଗ୍ଧା ନ୍ନାୟିକା ଶୀତ ସମର୍ପି ଦେଲା ନିଜକୁ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ହେମନ୍ତର ହିମାକ୍ତ ବାହୁ 
ବନ୍ଧନରେ । ଶୀତକୁ ଵନ୍ଦିନୀକରି ହେମନ୍ତ ଭାବିଲା... 

ସତରେ ଶୀତ ଏକ ଅସୁମାରୀ ସୁଖସ୍ବପ୍ନରର ଦୀର୍ଘାୟୀତ ରାତ୍ରିଟିଏ । 

ଶୀତ ସୁଗନ୍ଧିତ ଫୁଲବଣର ମଖମଲି ଶେଜଟିଏ । ଏବଂ 

ଶୀତ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । 

କାମନାର ତରଳ ନିଶାରେ ବିଲୀନ ହେଇଗଲା ହେମନ୍ତ ଶୀତ କନ୍ୟାର ଦୀଘୀୟୀତ 
ହିମପଣତରେ । 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଜୁଭା୍ୟ ୨୨ 
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ରାଗଶ୍ରୀ 


କ୍ରିଂକ୍ରିଂ, କ୍ରିଂକ୍ରିଂ, କରିଂକ୍ରିଂ... ବାଜି ଚାଲିଛି ଫୋନ୍‌ଟା ଅଥୟ ହେଇ । 

ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ? କାହିଁକି ? 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲୋଂ 
ଏକାବେଳକେ ଖଟ ଉପରୁ । ସେପାଖ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଟେବୁଲ୍‌ଟା ପଡ଼ିଛି। ସେଇଠି ଥୁଆ 
ହେଇଛି ଫୋନ୍‌ଟା। କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍‌ଟା ଉଠେଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କାହିଁକି ଡ଼ର ଲାଗିଲା । ଛାତିଟା 
ଅରୁଛି। ଝାଳେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ ସେ। ତଥାପି ରିସିଭରୁଟା ଉଠେଇଲେ। ଉଠଉ ଉଠଉ ଖସିଗଲା 
ହାତରୁ ଛାନିଆରେ ! ତଣ୍ଚିପାଖ ଶୁଖିଯାଉଛି ! ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । ଛେପ ଟିକିଏ ଢ଼ୋକି 
କାନପାଖକୁ ନେଲେ ˆ ହାଲୋ...ହାଲୋ...”? ଉତ୍ତର ନାହିଁ ସେପାଖରୁ। 

 ହାଲୋ...ହାଲୋ...|” ? ନାଃ , ଶୁଭୁନି ଚିଛି। ବୋଧେ ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା। ରିସିଭର 
ଥୋଇବା ଆଗରୁ ମୁହୂ ଭାବିଲେ, କିଏ ହେଇଥ୍‌ବ ? ପୁଣି ଏତେ ରାତିରେ...କାଛ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବାରଟା ବାଜୁଛି। ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରୁଥୂଲା। କିଏ ହୋଇଥାଇପାରେ । 
ଜଣ ଜଣ କରି ବଂଧୁ ଆତ୍ମୀୟ ମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସବୁକୁ ମନେ ପକେଇଲେ । ଓଭରୁଲାପ୍‌ କଲା 
ମୁହଁସବୁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା କିମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା । 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ...ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇବେ କି...ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ପରା ...1. ପାଣି 
ଗ୍ଲାସ୍ଟା...ଖୋଜିଲେ ସେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହିଁ ଥୁଆ ହେଇଛି ପାଣିଗ୍ଲାସ୍ଟା, ଅଥଚ ସେ 
ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି ଏତେ । ସବୁ କିମିତି ଆଜି ଭୁଲ୍‌ଭାଲ୍‌ ହିଁ ହେଇଯାଇଛି | କାହିଁକି ଏମିତି 
ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି କେଳାଣି.. 

ତକ ଢ଼କ କରି ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇଗଲେ । ଓହୋ । ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେମିତି । ସତରେ ରାତି ଅଧୁଆ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲେ ଭୟ ଲାଗେ ଭାରି ଭୟ । ଅଧେରକ୍ତ 
ଶୁଖିଯାଏ ଦେହରୁ । ହାତଗୋଡ଼ ଏଠିସେଠି ପଡ଼େ। ମାଡିବସେ ଆକାଶଟା ସତେକି। ପୃଥ୍ଧୀ 
ଯାକର ପାପ ବିଚାର ଲାଇନ୍‌ ବାନ୍ଧି ଆସି ଠିଆହୁଅନ୍ତି। ପୁଣି ଏମିତି ମଝିରୁ ଲାଇନ କଟିଗଲେ 
ତ କଥା ସରିଲା | 

ମଝିରୁ ଏମିତି ଲାଇନ୍‌ କଟେ କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ଯେତେସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା । ନା ବଦମାସୀ ? ରଂ ନମ୍ବର ବି ତ ହେଇଥାଇପାରେ । 
ସେ ଯା” ହେଉ । ଏତେ ଭାବିହେଇ ଲାଭ ବି କଣ ¦! ଯେତେବେଳେ ମଣିଷମନର ଅବସ୍ଥା 


ପ୍ରତି କାହାର କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ। ନିଜକୁ ବୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ସେ ହଜାରେ ଯୁକ୍ତି ସାମ୍ନାରେ 
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ଥୋଇଲେ ବି ଅସଲ ପୁରୁଷଟା କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା ତାଙ୍କର ! 
ଭାବିଲେ ରିସିଭରଟାକୁ ତଳେ ଆଇଦେବେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଉ କେହି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେନି । 
କେତେକଷ୍ଟରେ ସେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିନଥୁଲେ | ଗଲା... ଆଉ ନିଦ ହେବନି | ନ 
ହେଉ ଏବେ ନିଦ। କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଏମିତି ବି ତ ସେ ଶୋଇପାରୁନନ୍ତି। ତେବେ ଫୋନଟା 
ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ୁଆରେ ପକେଇଦେଲା । କଣ ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା କେଜାଣି...ଆଉଥରେ 
ବି ତ ସେ ଟ୍ରାଇ କରିପାରିଥାନ୍ତା। ହୁଏତ ପୁଣିଥରେ ଟ୍ରାଇ କରିପାରେ... ଫୋନଟାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ସେ ଥୋଇଦେବାକୁ ଉଚିତ୍ଵ ମନେକଲେ । ଏବଂ ଭାବିଲେ, ସିଏ କରୁ ବା 
ନକରୁ ତାଙ୍କର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ। ତୃଛ୍ଥାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଛନ୍ତି ସିନା ...ଯେତକ 
ବାଜେଚିନ୍ତା । ତେବେ ରାତିଅଧରେ ଫୋନ୍‌ ହେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିବ ତ ନିଶ୍ଚେ । ତା” ଛଡ଼ା, 
ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା ସତରେ କଣ ସେ କାହାକୁ ଅଥବା କାହାର ଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ନାହାନ୍ତି ?? 

ଯିମିତି କିଏ ଆସିବ । କବାଟରେ କଡ଼ା ହଲେଇ ଡ଼ାକିବ ! କିମ୍ବା ଦୁଆର ଖଡ଼ ଖଡ଼୍‌ 
ହେଲା...କାହାର ଯୋତା ଶହ ...ଚିହା ଚିହା ଲାଗୁଛି ଚପଲ୍‌୍ର ଶଦଦଟା । ପାଖେଇ ଆସୁଛି 
ତ...ନା, ଦୂରେଇଯାଉଛି କ୍ରମଶଃ...କାନ ଡ଼େରିଛନ୍ତି ନିବିଷ୍ଟ ଭାବେ । ସୁଖଲତା ବିରକ୍ତ 
ହେଇଛନ୍ତି। ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେ ଦୁଆର ଝରକା ଖୋଲାରଖି.....ଦିନ ଦିନ ଧରି । 
ସେ ପାଖ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲା । ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛୁପୋଛୁ ପଚାରିଲେ ସୁଖଲତା 
ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ - କିଏ କରିଥୂଲା ଫୋନ୍‌ ? 

-'ରଂ ନମ୍ବର” 

-*ଏତେ ରାତିରେ ...ରଂ ନମ୍ବର ?...କୋଉଠୁ ଆସିଥ୍ଲା ...? 

- ‘କାଶେନା...କଟିଗଲା ହଠାତ୍‌ । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଢ଼ଂ ଢ଼ଂ ହେଇ ବାରଟା ବାଜିଲା । 
ଚମକି ଉଠିଲେ ସୁଖଲତା | ତାଙ୍କୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି 
କାହିଁକି ପେଟ ଭିତରଟା । ତାଙ୍କୁ ବି ତ ଲାଗିଲା ସତେଯେମିତି କିଏ ହାତଧରି ବିଛଣାରୁ 
ଉଠେଇ ଦେଲା ! କାହିଁକି କାହିକି ଏମିତି ଲାଗୁଛି ମନଟା ? ଛଟପଟ ହେଇଯାଉଥୂଲେ 
ସୁଖଲତା ନିଜ ଭିତରେ । 

- ' ତମେ ଏ ଯାଏ ଶୋଇନଥୁଲ...” ' ସୁଖଲତାଙ୍କ ଢ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ 
ଶ୍ରୀପଦ ବାବୁ । 

¬“ ନା, ନିଦ ଆସୁନି । ତମେ ବି ତ ଶୋଇନ-” ” କହୁ କହୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସି ଖଟବାଡକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡିଲେ ସୁଖଲତା ତଳଟାରେ। କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 
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ma aa ma 


କିଏ ଯେମିତି ଚିପିଧରିଛି ତଣ୍ଢିଟାକୁ । ଗୋଟିଏ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ଆପଣା ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ଅସହାୟ ଭାବେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । ଭାବୁଛନ୍ତି ମଗ୍ନ ହେଇ...ସୁଖଲତାଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରଟା ହଠାତ ଧଡ଼ ଧଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ସେ ଡ଼ାକ୍ତର ମଧୁକରଙ୍କ 
କ୍ଲିନିକରକୁ ଶ୍ରୀ ପଦବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ। ଡ଼ାକ୍ତର ମଧୁକର ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀପଦବାବରଙ୍କ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ। ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ମଧୁକର କହିଥୂଲେ“ “ -ତୃ ଏତେ ଟେନ୍‌ସ୍‌ରେ ରହୁଛୁ କାହିଁକି 
ଶ୍ରୀପଦ...ଚାକିରୀକାଳରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଭାବେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପଦକୁ 
ତୁ ସାମ୍ନା କରିଛୁ । ଅଥଚ...ଜୀବନଟାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ତାର ମୁକାବିଲା 
କରି ପାରୁନୁ । ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ହବ ...ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ଏଣିକି ଗୋଟିଏ 
କରି କ୍ୟାମୋଜ୍‌ ଖାଆ.. 

ଫେରିଲା ବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଅଲଗାରେ ଡ଼ାକି କହିଥୂଲେ...  ' ଶୀପଦ ମାନସିକ 
ଚାପର ଶୀକାର ହେଇ ଚାଲିଛି ଭାଉଜ...ଟିକିଏ ହୁସିଆର ଥ୍ବେ । ଯେମିତି କିଛି ଟିକିଏ ବି 
ଆଘାତ ନଲାଗେ ତା ମନରେ । ”? 

ମଧୁକରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ସୁଖଲତାଙ୍କ ମନଟା ମରିଗଲା। ସତରେ 
ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ଆଚରଣ କେମିତି ଅସଙ୍ଗତ ମନେହେଉଛି । ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ 
ରହୁଛନ୍ତି। ଭୟ ଲାଗୁଛି...କିଛି ହେବନି ତ...ମାନେ ପ୍ରାଚୀ ଭଳି ...ହେ ଭଗବାନ ଯଦି ସେମିତି 
କିଛି ହୁଏ କଣ ସେ କରିବେ... କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବେ ଏ ସଂସାର | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ...! ଏତେସବୁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ, ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ 
ଏକବାଗିଆ, ତଥାପି...ଏଇ ପଥର ଭଳି ମଣିଷଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସିନା ଏତେ ଲମ୍ବା ରସ୍ତା 
ପାରି ହୋଇ ଆସିଲେ । ସବୁ ଲୁହ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଶୋଷି ରଖିଲେ ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ 
ବସୁଧା ଭଳି । ସୁଖଲତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଉନଳି ଆସିଲା ଉଷୁମ ଲୁହ। ଲୁହକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ 
ସେ ଖଟତଳୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ପାନବଟା। ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ ପାନ ସେଇ ଜିରୋପାୱାର ବଲ୍ବର 
ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ! 

ତକିଆ ଉପରେ ଆଉଜି ଭାବିଚାଲିଥୁଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଆକାଶ ପାତାଳ। ଆଖିରେ 
ନିଦ ନଥୁଲା। ହିସାବ ନାହିଁ। ...ଏମିତି କେତେଦିନ କେତେ ରାତି କଟିଯାଇଛି ଅନିଦ୍ରାରେ । 
ଟିକିଏ ନିଦପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରୟାସ ସେ କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏଣିକି ନିଦବଟିକାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛନ୍ତି। ଅଥଚ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମୀ ଶ୍ରୀପଦ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ନିଦ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ନିଦ । 
ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଭା ୨୫ 
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ୟାର କଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ସେ କେବଳ ଭାବି ଚାଲିଥ୍ବେ ...ଦିନଦିନ ରାତି ରାତି 
ଧରି ସେ ତ କେବଳ ଭାବୁଛନ୍ତି ...ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ନିଜକୁ ନିଜ 
ସହିତ ଜବାବ ସୁଆଲ କରିଛନ୍ତି । କଥା ଛିଣ୍ରିନି, ଆସାମୀ ସାଜିଛନ୍ତି ନିଜେ । ସୁଖଲତା 
ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖେଇଛି .... 

ତମର ଅବହେଳା ଯୋଗୁ ଏତେ ସାଧର ମୋ” ସଂସାରଟା ଭୁଶୁଡ଼ି ଗଲା ସିନା । 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରୁଦ୍ଵବବେଗର ସ୍ଥିର ଜୀବନଟିଏ ତମେ ମୋତେ ଦେଇ ପାରିଲନି। ଅଧ୍କାତ 
କିଛି ମୁଁ ଚାହିଁ ନଥୁଲି....ଲୁହ ଗିଳୁ ଗିଳୁ ସୁଖଲତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସେ । 

ସେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି  ତମମାନଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଦିନରାତି ଏକକରି ନେଇଛି 
ଲତା । ସେଇ ନିଶାରେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଛି । ଯିଏ ଯାହା ଚାହିଁଛି ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବେ ସବୁ ଦେଇଛି। 
କେଉଁ ଅଭାବଟା..... କଥାକୁ ମଝିବାଟରୁ ଆଗୁଳି ବସନ୍ତି ସୁଖଲତା | କୁହନ୍ତି - ˆ କିଛି ଆଉ 
କୁହନି ତମେ । କଣ ଦେଇଛ ? କିଛି ବି ଦେଇନ, କିଛି ମଧ୍ଯ କରିନ । ତା” ଛଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ତମର ବେଳ କାହିଁ, ଅଭିମାନରେ ମିଞ୍ଜ ଯାଇଥ୍ବା ସବରଟା ଓଜନୀୟା ଶୁଭେ 
- ତମ ଚା୍ିରୀ...ତମ ଆଦର୍ଶ....ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତମକୁ ଦିନରାତି 
ଅଣ୍ଚେନା.,..ପିଲାଏ ମୋର କଣ ପାଇଛନ୍ତି ? ? 

= ' କଣ ନପାଇଛନ୍ତି ଯେ... ଅମାପ ସ୍ବାଧୀନତା....ଟଙ୍କା ପଇସା....ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟ, 
ଶିକ୍ଷା, ମାନସନ୍ମାନ ସବୁ କୁ ସବୁ... କିଛିର ତ ଅଭାବ ରଖିନି। କେବଳ..... I 

- କୁହ ଅଟକି ଗଲ କାହିଁକି । ଟଙ୍କା ପଇସା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ସେତିକି-ତାକୁ ହିଁ ତମେ 
ସବୁ କିଛି ଭାବି । ଆଉ ତା ବଦଳରେ ସବୁଠୁ ‘ଭଲଂ ହିଁ ଆଶା କରିଛି ସେମାନଙ୍କ ଠୁ । 
ହେଲେ ମୁହର୍ଭଟିଏ ସମୟ ଖୋଜି ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବିତେଇନ, ମନକଥା କେବେ ବୃଝିନ, 
ଦେଇଛ ଆଖିବୁଜା ସ୍ଵାଧୀନତା ନଚେତ ଦୂର ଦୂର ପଶ....ପରିଣାମ ତ ଆଖିଆଗରେ ତମର । 
ଅବାଚୀ ଆଉ ଅମ୍ବ । ପ୍ରାଚୀ ତ....ଢ଼ୋକ ଗିଳୁଗିଳୁ ସୁଖଲତା ଥମକି ପଡ଼ନ୍ତି । ବଡ଼ଝିଅ 
ପ୍ରାଚୀକଥା ମନଦର୍ପଣରେ ଭାସି ଉଠେ । ଆଖି ଫାଟି ପଡ଼େ ଲୁହରେ । 

ପ୍ରାଚୀକଥା ପଡିଲାକ୍ଷଣି ଶୁଖିଆସୁଥ୍ବା ଘା” ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ଖୋଳପାଟା 
ଛାଡ଼ିଯାଏ । ମନଟଣକି ଉଠେ । ମନି ହେଇଯାଏ ଛାତି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସତେକି ଭୂମିକମ୍ଖ 
ଘଟିଯାଉଛି। ସ୍ମାୟୁମାନେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଇଉଠନ୍ତି। ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ। ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ସେ ଉଠି ପଳାନ୍ତି ବାହାରକୁ କାମର ବାହାନା କରି । ହେଲେ ବାହାରେ ବି କଣ ନିସ୍ତାର 
ଅଛି ?? 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଭାଖ ୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଝଙ୍କା ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଅବାଚ଼ୀ....ସାମନାରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍ବା 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇଛି । ଯେମିତି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 
କାହାକୁ ? 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ଅବାଚ଼ୀ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା। ଆଜିକାଲି ଏମିତି 
ସେ ଆସି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୁଏ। କିଛି କୁହେନା। କହିପାରେନା କେବଳ ଚାହିଁରହେ 
ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିଦିଟା କିଛି ନକହି ବି ଅନେକ କଥା କହିଯାଏ....ଅନେକ 
ଅଭିଯୋଗ ....| ଦିନେକେବେ ପଦୁଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ଅଥବା ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥ୍‌ବା ସୁନାଝିଅ 
ଅବାଚୀ ଆଖିରେ, ଆଜି ଅସୁମାରି ଅଭିଯୋଗ । କଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବେ । କେମିତି 
ଆଶ୍ଵାସିବେ ତାର ଅଶାନ୍ତ ମନକୁ ........ 

ଅବାଚ୍ୀ ଚାହିଁଛି ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ସିଧାସଳଖ । ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଛି । ତାପରେ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାତିଥରିଗଲା ଭଳି । ସତେଯେମିତି ତାଙ୍କର ଆକାଶ ଛୁଆଁ ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ 
ଉପହାସ କରି କୁଟାଖିଏ ଭଳି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରିଗଲା , ଅସହାୟ 
ଭାବେ ସେ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଭୂଇଁ ସାଉଁଟି ବସି ପଡ଼ିଲେ। ସତେକି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ 
ଗୋଟାପଣେ । 

କାହିଁକି ?? ଗ୍ାନି ବୋଧ ? 

ସତରେ କଣ ତାଙ୍କରି ଭୁଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଅବାଚୀ ପାଗଳ ହେଲା ? ତାଙ୍କରି ଭୁଲ୍‌ ? 

ଦି” ହାତରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚାପିଧରି ଆଣ୍ଡଭାଙ୍ଗି ବସିପଡ଼ିଲେ ସେ । ଅବାଚୀ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫେରି ଯାଉଛି ତାର ସେଇ ବଉଳଗଛ ଚଉତରା ଉପରକୁ । ” 

ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ ସତେକି ଓ ହୋ ! 

ଏଥର ସେ ମୁଣ୍ଡଗଳେଇ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ‘ମୁଁ ପଣ” ଟା 
ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପୋଜିସନ୍ବରେ ସ୍ଥାଣୁଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି। ନିଜ ସ୍ଥିତିରୁ ସେ ସୂତାଏ ବି ଘୁଞ୍ବାକୁ 
ନାରାଜ । 

ସୁଖଲତା ଝିଅକୁ କୋଳରେ ପୁରେଇ କମ୍‌ ଅନୁନୟ କରିନାହାନ୍ତି। ଦେଖ ଅବୀଚୀର 
ମନ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନି । ସାନକୁହା ମାନ । ଶ୍ରୀମନ୍ତଟା ଭଲପିଲା ଦେଖିବ ନିଶ୍ଚେ ଦିନେ ବଡ 
ହେବ । ମନା କରନି ...”? 

ସୁଖଲତାଙ୍କର କଥା ରହିଲାନି ସେ ତ ଆଉ ବାପ ନୁହନ୍ତି । ଘରର ମୁରବୀ ନୁହନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ । କେବଳ ମା ଟିଏ -ସେଇ ମା ଟିଏ ହୋଇ ସେ ରହିଗଲେ ! ଏବଂ ପୁରୁଷର ଉତ଼ୁଙ୍ଗ 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଭା ୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଭିମାନର ହିଁ ଜିତାପଟ ହେଲା । ନିଜ ବଂଶ ଗରିମା, ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଅଥବା ତୁଛ୍ଛାମିଛ 
ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ପଣକରି ସେ” ଦିନ ସେ ଅବାଚୀର ଫ୍ୁଲପରି କୋମଳମନକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ମକଚ଼୍ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସୁନାଝିଅ ତାଙ୍କର ଅରୁଟିଏ ବି ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି | ଦେଖ୍ଥ୍‌ବା ସ୍ବପ୍ନର ନିଶା 
କଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବାଚ଼ୀ ନିଶିଅ ସାଥ୍‌ରେ ବିଦେଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଥୂୁଲେ ସେ। ତାଙ୍କର ବଡ଼ପଣ ରହିଛି। ପ୍ରାଚୀ ପାଇଁ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭୁଲ୍‌ର ସଂଶୋଧନ 
କରି, ଭାବିଲେ ଅବାଚ଼ୀର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁନାର ପାଚେରୀ ଘେରେଇ ନିରାପଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି, 
ସୁରକ୍ଷିତ କରି ପାରିଛନ୍ତି। 

ମାସ ଛଟା ବି ଗଲାନି । 

ଅଚାନକ ଦିନେ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ କଳାରାତିରେ ବିଦେଶରୁ ନିଶିଥର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା-“  ଅବାଚ଼ୀ ଇଣ୍ଡିଆ ଫେରି ଯାଇଛି, ତାକୁ ଏୟାର ପୋର୍ଟରୁ ରିସିଭୂ କରନ୍ତୁ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ ସେ। ସତକୁ ସତ ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିମା 
ଅବାଚ୍ୀ କୁ ଜନୈକ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତଧରି ପ୍ଲେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣୁଥ୍ବା ସେ ଦେଖୁଲେ। 

ଭଦ୍ରଲୋକ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ସଂବାଦ ଆଣିଥ୍‌ଲେ। ˆ 'ଅବାଚ଼ୀ ତାର ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହରେଇ ବସିଛି । ତେଣୁ ସେଠି ରହିବା ତାର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥୂଲେ । ସବୁକିଛି ଏତେକମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ସଂଘଟିତ 
ହୋଇଗଲା ନାଟକୀୟ ଭାବେ ¦ ଅବାଚ଼ୀ କିଛି କହିପାରୁନଥୁଲା । ମୂକ ପାଲଟିଯାଇଥୁଲା। 
ତାର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ବଡ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଟା କେବଳ ବୋଙେ ଶୂନ୍ୟତା ବୋହି ଆଣିଥୂଲା ଦରିଆ 
ସେପାରିରୁ । ଉଚ୍ଛସିତ ଝରଣା ଭଳି ବୋହି ଯାଉଥବା ପ୍ରଗଲ୍ଭା ଝିଅ ଅବାଚ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଦରପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ପାଲଟି ଗଲା। କଣସବୁ କିମିତି ହୋଇଗଲା। ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି । 
ମଣିଷ ଚିହ୍ଦିବାରେ ସେ କେଉଁଠି ଭୁଲି କଲେ ? କେମିତି କଲେ ?? 

ନିଜକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ନିଶିଥ ଏମିତି ଅମଣିଷ ପାଲଟିବ ସେ 
କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତେ । ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, ଆଭିଜାତ୍ୟ, ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା କୋଉଥ୍‌ରେ ତ 
ଉଣାନଥ୍‌ଲା । ତା” ହେଲେ କଣ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ୍‌ ହିଁ କରୁଛନ୍ତି ? ? ପ୍ରାଚୀର 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମୂଳରେ ବି ତାଙ୍କରି ଭୁଲ ? ପ୍ରାଚୀର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ? କାହାର ବି କିଛି ଦୋଷ 
ନାହିଁ ?? ତିନିପୁଅଝିଅଙ୍କ ବାପ, ଦକ୍ଷ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର-ଶ୍ରୀପଦ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ 
ଦଦରା ମୁଁପଣ” ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା ପରିସ୍ଥିତିର ଭୟଂକର ଗଘୂର୍ଣ୍ଣରେ। 

ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵପ୍ନ । 
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ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚ଼ରିତର ଚ୍ରିରି ଯାଇଥୁବା ସୁନେଲି ପୃଷ୍ଠାଟିଏ । 

ଅଥବା ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୀତର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମୂର୍ଚୁନାଟିଏ । 

ନହେଲେ ପବନରେ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବା “ମୁଠାଏ ବାସ୍କା' ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ଆପେ 
ମହକି ଉଠି ଅନ୍ୟର ମନପ୍ରାଣକୁ ମହକେଇ ଦେବ। 

ପ୍ରାଚୀ ରୂପ ଆଉ ଗୁଣରେ କୋଣାର୍କର ଶିଳା ପ୍ରତିମା 

ପ୍ରାଚୀକୁ ସେ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ତା 
ଉପରେ | ଅନେକଥର ସୁଖଲତା ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ କଥା, - ˆ ଅଠର ଚାଲିଲା 
ଝିଅକୁ | ଦିନେ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କଲନି ତା? କଥା । ବେଳ ଅବେଳ ମାନୁନି।, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, 
କଣ କରୁଛି, ମୁକୁଳା ଚ଼ଇତାଳି ଭଳି ତ ବୁଲୁଛି । ଥରେ ପଚାରନ୍ତନି ...? 

” ତମେ କାହିଁକ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ । ସେ ପରା ମୋ ଝିଅ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ଅଛି...” ? ସତରେ ସେ ପ୍ରାଚୀକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥୂଲେ ଆଉ ପ୍ରାଚୀ ତାଙ୍କୁ ଧୂଳିସଡ଼କରେ 
ବସେଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ମଣିଷଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହରିଣୀ ଭଳି ଖେଳି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମାଂସାସୀ 
ପଶୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋଡ଼ ଖସିବାର ଅପରାଧ ବୋଧରେ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏମିତିକା 
ଗୋଟାଏ କଳା କାଳି ଅନ୍ଧାର ରାତିକୁ ବାଛି ନେଇଁଥୁଲା ମୁହଁ ଲୁତେଇବା ପାଇଁ 

ଜୀବନକୁ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ୁବା ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏତେ ସହଜରେ 
ଜୀବନକୁ ଛି କରିଦେଲା କେମିତି କେଜାଣି ! 

ପ୍ରାଚୀ ! ଆଜି ସଜଳ ସ୍ମ ତିର ଅଧ୍ାୟଟିଏ । 

ହଠାତ ବୁଜିଲା ଆଖିପତା ଖୋଲି ହୋଇଗଲା। ଆଉ ସେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ତାଙ୍କ ଗେଲ୍ଲାଝିଅକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କଣସବୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଯାଉଛି । ସେ କଣ ଆଉ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବେ କି ! ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ? ଆଜି ନିଦବଟିକା ଖାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ମନେ 
ପଡ଼ନି। ବେଳେବେଳେ ସେ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି। 

ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ଟା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । କିଏ କାହିଁକି ? କଣ 
ପାଇଁ ଫୋନ କରିଥ୍ଲା । ଆଉ ତ କଲାନି । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମନରେ । ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲେ ସେ । ଝରକା ସେପାଖେ ରାତିର ବହଳ କଳା ଅନ୍ଧାର | ରାତିପକ୍ଷୀ 
ଡେଣାଝାଡୂଥ୍ଲା ବଉଳଗଛ ସନ୍ଧିରୁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ ଅଶାନ୍ତ 
ଚିଳ୍ାର.... କାନ୍ଦିଲା ଭଳି । ପାଖଘରେ ଅବାଚୀ, ନିଦବଟିକା ଖାଇ ଶୋଇଛି। ଘର ଭିତରେ 
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ବିନିଦ୍ର ରଚ୍ଚନୀ କଟାଉଥ୍‌ବା ପରିଣତ ବୟସର ଦୁଇଟି ମଣିଷ ....ଯାହାଙ୍କରର ଚେତନା 
ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ହତାଶାର କାଳି ଅନ୍ଧାର ଲେସି ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ହଠାତଵ ନିଦରେ ବିଳ୍ନବିଳେଇଲା ଭଳି କହି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । “ ଅମ୍ବରୀଶ 
ନାଂଟା ବାପା ହିଁ ବାଛିଥ୍ଲେ, ତମର ମନ ଅଛି ନା ଲତା ? 

` ଅମ୍ବରୀଶ ...ଅମ୍ବରୀଶ ..ଜପିଲା ଭଳି ଗୁଣୁ ଗୁଣେଇଲେ ସେ ମନକୁ ମନ | 

କିନ୍ତୁ ଚ଼ମକି ଉଠିଲେ ସୁଖଲତା ପାନ ଭାଇକୁ ଭାଙ୍ୁ, ସଂକ୍ଷି ପ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
“ହଁ । ହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ ଏତେବେଳେ ପୁଣି ଅମ୍ପୁକୁ କାହିଁକି ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି ! 
ଫୋନ୍‌ ଟା ଆଉ....ସନ୍ଦେ ହର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭାବୁ ଭାବର । କିଛି ପଚାରି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲେ। ତଣ୍ଚିରେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଯାଇଛି। ଭାବନା କିନ୍ତୁ ରାଜରାସ୍ତାରେ 
`ଚାଲିଥ୍ଲା। ମୁହୁରେ ନଅଟକି। ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ସେ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି। କି କଷ୍ଟ 
ନଦେଇଛି ଅମ୍ବ । ଅକ୍ପିଜେନ୍‌ ଅଭାବରୁ ପିଲାଟା ନେଳୀ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ପେଟ ଭିତରେ। ସେ 
ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି। କି ଭିତରେ । ତୁରନ୍ତ ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର ! ପିଲା' ନଚେତୃ 
ମା...ଜଣେ କିଏ ବଂଚିବ । ଲାଇପରିସ୍‌କ୍‌ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମାଁ ବଞ୍ଚୁ ....ପିଲାଟା ପଛେ...ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ସେ 
ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ˆ ନା ଡାକ୍ତର ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ....ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନି ...ତାକୁ 
ବଞ୍ଚାଅ” ? ତା ପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ସେ ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଥୂୁଲେ। 

ଅମ୍ବ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ସେଦିନ ଅମ୍ବ ବଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ 
ସାରା ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିବାକୁ । କୋଉ ଜନ୍ମର ସେ ଶତୁଥ୍ଲା କେଳଚାଣି। ସୁଖଲତା 
ଙ୍କ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି କରୁଣ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସେ ଦିନ ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅମ୍ୂବଞ୍ଚୁ | 
ସାମନ୍ତରା ବଂଶର କୂଳଦୀପ ଜଳୁ ! ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦବୋଧ | ମୃତ୍ୟୁଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଅତିକ୍ରମିବାର ଏକ ଅନୁଜଚାରିତ ଉଲ୍ଲାସ ! ସେତେବେଳେ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନ ଏଇ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ଏମିତି ହାତରୁ ଖସି ଯିବ । ହଜିଯିବ ଏଇ କାଳି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ! କୋହମିଶା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତିରେ ଠେଲିପେଲି ହେଲେ ବାହାରି ଆସିବାକୁ, ଗଢ଼ିଥ୍ବା 
ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର କାନ୍ଧ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋକି ମଧ୍ଯ ଢ଼ୋକି 
ପାରୁନଥୂଲେ । ଅମ୍ବ ତାଙ୍କର ଦେହମନ ଚୈତନ୍ୟକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆବୋରି ବସିଲା। 

କାହିଁକି ସେ ଏତେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି କେଜାଣି । 

ତାକୁ ତ ସେ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
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ସତରେ କଣ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ଇଟାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ କଞ୍ଚା ଥୁଲା ?? 

କାହାକୁ ସେ ପଚାରିବେ, କିଏ ଦେବ ଉତ୍ତର ?? 

ପ୍ରାଚୀର ଦୁଃଖ ଦାରୁଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସହିଯାଇଥୂଲେ। ସହିବାକୁ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ 
ଅମ୍ବ ଆଉ ଅବାଚ୍ୀ ମୁହକୁ ଚାହିଁ। ଆଶାବାଡ଼ି ତ ହାତରେ ଅଛି। କିଛି ନହେଲେ ବାଟ ଚାଲି 
ପାରିବେ। କିନ୍ଧୁ ଅବାଚ଼ୀ ଯେଉଁଦିନ ଶାଶୁଘରୁ ଫେରିଆସିଲା, ସେଇଦିନ ଝିଅକୁ କୋଳେଇ 
ଧରିଲା ବେଳେ ବାଡ଼ି ଖଶ୍ତିକ ଖସିପଡ଼ିଲା ହାତରୁ । ଜୀବନର ଆଉଗୋଟିଏ ଧକ୍କା...ତଥାପି 
ହାର ମାନି ନଥୂଲେ....ଉଠେଇ ଧରିଥୂଲେ ବାଡ଼ିଟାକୁ | I 

ହେଲେ ସେଦିନ, ଯୋଉଦିନ ଅନ୍ତ ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମେଳରେ ମଦଖାଇ ଆସି ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ବିତଣ୍ଡା କଲା ‹ ' -ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ତମେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରିବନି। ମୁଁ ତ ଆଉ 
ପିଲାଟିଏ ହେଇନି । ତମେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବି । ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ନିଜସ୍ଵ ଜୀବନ ଅଛି। ମୋ ଜୀବନ ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଜିଇବି .....!” ? 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ, ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁଣି......ଭିନ ମଣିଷ 
ହେଲୁଣି..... ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ | “ˆ ...ଏଣିକି ମୋ 
ଧାରଣା କୁ ବଦଳେଇନେବି । ସତକଥା ଜୀବନଟା ତୋର... ଜନ୍ନଦାତାର ଭୂମିକା ସେଠି 
ଗୌଣ...ତୋ ଜୀବନ ତୁ ଜିଇବୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ...ମୋର କଣ କହିବାର ଅଛି.... 
କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ଲା । କଠୋର.ରୁ କଠୋର 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ସେ । ଟିକିଏ ଢ଼ୋକଗିଳି ମୁହୃର୍ଗଟିଏ ସମୟ ନେଲେ; କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାପାଇଁ ହୁଏତ | ଅଥବା ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୂମିକା 
ପାଇଁ | ସୁଖଲତାଙ୍କର ଜାଣିବାର ଜୁ' ନଥୁଲା! ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇ ଥୁଲେ ସେ। ବାପପୁଅଙ୍କ 
ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି । ଆଜିଯାଏ ସେ ହିଁ ତ ସେତୁ ସାଜିଥୂଲେ। 
ଆଜି ସେଇ ସଂପର୍କରେ ସେତୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ। ରୋକି ପାରୁନଥୂଲେ 
ଅଭିଶପ୍ତ ସମୟକୁ । କିଛି କରି ପାରୁ ନଥୂଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଅଛିଣ୍ଡା ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କୁ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା | କାରଣ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ନିଶ୍ଚୟ | ତଥାପି ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତରେ 
ଚାପି ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

““ ଏ ଘରର ଗୋଟାଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅଛି ଅମ୍ବ ଗୋଟାଏ ପରଂପରା ଅଛି ତୃ ଜାଣୁ । 


mm — 


ସେ ସବୁକୁ ନମାନି, ମୋରି ଘରେ ରହି ତୁ ତୋ” ଜୀବନ କେମିତି ଜିଇବୁ ?'? ପଛକୁ ପଛ 
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ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଫାଟି ବିକଳ ଶୁଭୁଥ୍ଲା। ବୋଧହୁଏ ଦେହରୁ ଆତ୍ମାଟାକୁ ଅଲଗା କରିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ! 

ବାସ୍‌ ସେତିକି। ସେତିକି ହିଁ ଅମ୍ତୁପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ସେଇ ରାତିରେ... ଅନେକ 
ରାତି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଠିକ୍‌ ଆଜିଭଳି କଳାରାତି... ଭୟଙ୍କର । ପଦେ କଥା ବି କହିନି । 
ଥରୁଟିଏ ବି ଚାହିଁନି ଫେରି..ଦୁର୍ବିନୀତ ଅଖଣ୍ଡ ଅହଂକାର ଖଣ୍ଡେ...ବିକଳ ହେଇ ସେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ 'ବାୟାଣୀ ଭଳି ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ।ଃ, ଅବୁଝା, ଠିକ୍‌ ବାପ ଭଳି 
ଯିଦ୍ଖୋର...ସ୍ବାଭିମାନୀ...ଦହକା ନିଆଁରଝୁଲ, ସେଇ ରାତିର କଳା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼ିଲା କିଛି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି। 

ସେଇଦିନ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଵଲମ୍ବନ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ହାତରୁ ଛିଟିକି ଖସିଗଲା 
ଯେ..ଖସିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରାଣ୍ଡି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

କିଛିମାସ ତଳେ ଅନମ୍ବ୍ରର ସ୍ତୁଲସାଥୀ ନନ୍ଦନ ଆସିଥୂଲା । କହିଲା, ଅମୃକୁ ସେ 
କଲିକତାର କୋଉଗଳିରେ ଦେଖିଥୁଲା। ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶାସକ୍ତ ହେଇଯାଇଛି। ଡ୍ରଗସ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛି । ଚିହ୍ନିହେଉନି । ଅମ୍ବକୁ ପଚାରିଥ୍ଲା ସେ “କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନିରେ ଘର ଗୀ 
ବାପାବୋଉ...କିଛି ?? ସବୁ ଶୁଣି ଅମ୍ବ କୁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କେବଳ ହସିଦେଲା ଟିକିଏ । 
ତାପରେ ଚାଲି ଗଲା |! ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ରୋଲପମ୍ପ ଡ଼କାୟତିରେ ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା 
କୁଆଡ଼େ। 

ନନ୍ଦନ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ସେ ପୁଣିଥରେ ଯେମିତି 
ମରଣାନ୍ତକ ଗର୍ଭବେଦନା ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ। ଛଟପଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ। ହାତଯୋଡ଼ି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୂଲେ । ହେଲେ କଣ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍‌ଲେ ? କାହା ମୁକ୍ତି 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ?? 

ଆଖିରୁ ଉଷୁମ ଲୁହ ଝରିଆସିଲା | ଶ୍ରୀପଦବାବ୍ରଙ୍କୁ ଏ ସମସ୍ତକଥା ଶୁଣେଇନଥ୍‌ଲେ 
ମୋଟେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି । ନନ୍ଦନଗଲାପରେ ସେ ସେଇ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଖୋଳିବା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି। 
ଅଥଚ ଆଜି .... 

ହଠାତ ତାଙ୍କର ନିବିଷ୍ଟତାକୁ ଭାଇ ଚମକେଇଦେଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ ଶ୍ରପଦବାବୁ। 

-* ‘ଅମ୍ବର ଜନ୍ମଦିନ ଆସନ୍ତା ଫଗୁ ଦଶମୀରେ ନା ? 

- ଏକୋଇଶ୍‌ ପୁରିବ ଅମ୍ବକୁ । ଅବାଚୀ ଠୁ ଦି ବର୍ଷର ସାନ ।!”? ସୁଖଲତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣତାର ଛାଇ । 


ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ର୍ଭା ୩୨ 
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- ଆଳୁ କହିଲ ଲତା, ମଣିଷ ପୁଅଝିଅ ପାଇଁ ଏତେ ପାଗଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ବିଶେଷ କରି ରକ୍ତମାଂସର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ? 

ସୁଖଲତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। କଣ ହେଇଛି ଆଜି। ଏମିତିସବୁ 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ଯେ ..... 

ଅଥଚ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଆଖିବୁଜି ଭାବୁଥୂଲେ....କାହିଁକି ମଣିଷର ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଗଢ଼ି, ଶେଷରେ ନିଃସ୍ଵ ହେବାରେ ତାର କି ଆନନ୍ଦ ! ୟା ପଛରେ କି 
ପ୍ରକାର ମାନସିକତା କାମ କରୁଛି ? 

ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଅବଲମ୍ବନ ? ଦୃଢ଼ ଆଶ୍ରୟ ? 

ନା, ମଲାପରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ପାଇବାର ନିରୋଳା ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଅଥବା ଅଞ୍ଜଳାଏ 
ଜଳତିଳ, ନହେଲେ ମୁଠାଏ ପିଶ୍ଡର ଦୂରନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ?? 

କଣ ସେଇଟା ସତରେ ? ମଣିଷ ମଲାପରେ କଣ ବଞଃ ....ବଞ୍ରହେ କୋଉଠି ? 
ଆଜିକାଲି ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ନିଜକୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ପଚାରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନବରତ । 

ଉତ୍ତର ଖୋଜିଲେ ଅମ୍ବର ମୁହଁ ହିଁ ଦିଶିଯାଉଛି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ । ଅମ୍ବରୀଶ ! 
ଏକମାତ୍ର ପୁ ଅ ତାଙ୍କର ବଂଶର ଜୂଳଦୀପ । 

କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ନାଲି ପୁଚୁପୁଚୁ ତୁଳାଭଳି କଣ୍ଢେଇଟିଏ । କଣ୍ଢେଇ ତ ନୁହେଁ 
ଆକାଶର ଜହ୍ନ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ନଥୁଲା କାହାର । ବିଶେଷ କରି ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନଥୁଲେ ସେମାନେ । 

ଅମ୍ବରୀଶ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ତାର କ୍ରମବିବର୍ଭନର ଚେହେରା ସବୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ । ଶୈଶବର କୌତୁକିଆ ଅମ୍ବ କୈଶୋରର ଦୁଷ୍ଟ ଅଥଚ କଥାପଦେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରୁନଥ୍ବା ପୋତାମୁହାଁ ଅମ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ଵ। ପୁଣି କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ହେଇ 
ଯାଉଥବା, ସ୍ବାଭିମାନର ନିଆଁରେ କୁହୁଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଅମ୍ବରୀଶ 
ତ ଏକଦମ୍‌ ଭିନ୍ନ । ସାବନା, ଡେଙ୍ଗା ପତଳା ନହନହକା, ଉନ୍ନତ କପାଳ, ଛୁଞ୍‌ ପରି ନାକ 
ଅମ୍ବରୀଶର ବେଶୀଭାଗ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ।! ଆଖି ଲାଖି ରହିଲା ଭଳି ଚେହେରା। 

ଅମ୍ବ ଏମିତି ଅବାଧ ହେଲା କାହିଁକି ? 

ହଠାତ୍ଵ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଉଠି ବସିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଖଟ ଉପରେ ! କଣ 
ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଚାହିଁଲେ ସୁଖଲତାଙ୍କ ଆଡ଼େ,ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବିଚାରୀ ଚିନ୍ତା 
ରାଜ୍ୟରେ ଡୁବିଯାଇଛି । ଆହା । ଦୟାରେ ବିଗଳିତ ହେଇଗଲେ ସେ। ବସୁଧା ଭଳି ସବୁକିଛି 
ସହିନେଇଛି ଲତା ¦ ତା ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହିଁ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ବିଚାରୀ ତାଙ୍କ ହାତଧର ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଲାନି । 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲୂଭାଞ୍ଚ ୩୩ 
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ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଖିଆଲ ହେଲା ତାଙ୍କର ସୁଖଲତାକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବେ କି 
ଆଦରରେ। କିଏ ଅଛି ତାର ଆଉ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା । ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଖଟ ଉପରୁ | ସୁଖଲତା 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଟକା ହେଇ । ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ- ' “ଲତା ଏଥର 
ଅମ୍ବ ଫେରିଲେ.....କଣ ସେ କହିବାକୁ ଯାଇ କହି ପାରୁନଥ୍ଲେ ହଠାତ୍‌! ସୁଖଲତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ 
ଲାଗିଲା। ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମଧ୍ୟ ମନେହେଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଇ ଭିତରେ ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ଛିଲିକାଏ 
ନାଲିଛିଟା ଭଳି ମୁହଁ ଉପରେ ଆଶାର କିରଣ ଚହଟି ଉଠିଛି। ସେ କହୁଛନ୍ତି...ହଁ, ସେ କହୁଛଚି- 
ଅମ୍ବ ଫେରିଲେ..ତମେ ତା ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜିଆଣ ଲତା-ସଂସାର ବନ୍ଧନରେ ତାକୁ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ, ସେ ଆଉ ଅବାଧ୍ୟ ହେବନି । ଦେଖୁନ ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା କେମିତି ଖା 
ଖୀ ଲାଗୁଛି ଘରଟା ......” 

ଜିନାନ ହେଇ ଚାହିଁଲେ ସୁଖଲତା ଶ୍ରୀପଦବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ 
ଅଲଗା ଲାଗୁଛନ୍ତି। କଣ ଏସବୁ କହଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ମଧୁକରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ସତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି କି ଆଉ। ଶ୍ରୀପଦବାବୁ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ଅବିଚଳିତ ଆଖିରେ ସୁଖଲତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବେ ସୁଖଲତା....ହଠାତ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି 
ଉଠିଲା କ୍ରିକ୍ରିଂ, କ୍ିଂକ୍ରିଂ ହେଇ । 

ଏଥର ସୁଖଲତା ହିଁ ଉଠିଗଲେ ଫୋନ ଧରିବାକୁ । ˆ ହାଲୋ:....” ? ଆରପଟୁ 
ବୋଧେ ଅନମ୍ବୁର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହୁଥୁଲା ˆ ରାତି ବାରଟାରେ....ଅନମୂ.....ଡେଡ଼ବଡିକୁ ... ? 
 ଜାଃ ଦରକାର ନାହିଁ ଆସିବା । ବରଂ ସେଇଠି....” ” ଥୋଇଦେଲେ ଫୋନ୍‌ ଧଡ଼କରି 
ସୁଖଲତା | ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଗଲା | ପାଦ ତଳୁ 
ମାଟି ଧସି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁହୁର୍ଭକରେ କଣସବୁ ଓଲଟପାଲ ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା। ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ତଥାପି। 

ଶ୍ରୀପଦବାବୁ କିନ୍ତୁ ଉଠି ପଡ଼ ପଡ଼ୁ କହୁଥ୍‌ଲେ-“ ତମେ ମନା କରନି ଲତା...ଅମ୍ୂ 
ଆସିବାକୁ ଚାହୁଛି ତ ....ସେ ଆସୁ....ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହ ....ମୁଁ କିଛି ଆଉ କହିବିନି ତାକୁ 
....ପିିଜ୍‌ ....ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହ ....ସତ କହୁଛି ଲତା ବିଶ୍ଵାସ କର .... 
ସୁଖଲତା ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । 

ସୁଖଲତା ବି କଣ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ ଅବାଚ଼ୀ ଭଳି ?? 

ଶେଷରାତିର ଅନ୍ଧାର ଗଳାଝାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲା ରାଗ ଶ୍ରୀ ର ପହିଲି ଆଳାପନୀ ¦ 


Hi 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରାଜିତ ମୂରଚୁନା 

ନିଶିଗନ୍ଧା ସ୍େହରେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକନ୍ତି ନିଶି। ଉତ୍ଳ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣର ଝିଅଟି। ଦୀର୍ଘାଟି । 
ପିଟିଲା ଭଳି ଦେହର ଗଢ଼ଣ । ଗୋଲମୁହଁ। ସାନୁଆ କପାଳ | ଆଖି ଦୁଇଟି ଲାଗେ ଯେମିତି 
ଶାମୁକା ଭିତରେ ନୀଳମୁକ୍ତା ଭଳି । ସ୍ଥିର ଆଉ ଗଭୀର ପତଳା ଓଠ ¦ ହସିଦେଲେ ଗାଲ 
ଭିତରେ ଭଉଁରିଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେମିତି କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାରିଗରି ନାହିଁ ଚେହେରାରେ ତଥାପି 
ଅସୁନ୍ଦର କହିହେବନି । ସେଇ ନିଶି - 

ନିଶି ଚ଼ରିତ୍ରଟା ବି କେମିତି ଅଭୁତ । ତାର ବାହାର ଚେହେରାଟା ତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ । ଧରା ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର | ହସ ହସ ମୁହଁ ! ଖୁସି 
ମିଜାଜ, ପରିହାସମୟୀ । ସତେକି ଆନ୍ତରିକତାରେ ଧୁଆପୋଛା ନିର୍ମଳ ମଣିଷଟାଏ । 
ମୁହୁର୍ଗକରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରିନେବାଭନଳି ପ୍ରଭାବଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସବୁକିଛି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି । ଆଖିଦୁରୁଶିଆ ! ଯିଏ ଥରେ ତା ସହିତ ମିଶିଛି ଅଥବା ନିକଟତର ହେଇଛି 
ସେ ନିଶ୍ଚେ ନିଶିଗନ୍ଧାର ଏଇ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଛି ଅଥବା ବାନ୍ଧିହେଇ ଯାଇଛି 
ମୁହୁର୍ଭକରେ। * 

କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ନିଶିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପ ନୁହେଁ ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଶି ବଞ୍ଚଛି। 
ସେହି ନିଶିକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇସୁଯୋଗ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଏ । ସେଠି 
ସେ ଭାରି ରୁକ୍ଷ, କଠିଣ ଏବଂ ନିଶ୍ବର...ବିଶେଷଭାବେ | ଯଦିଓ କେତେବେଳେ କେମିତି 
କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ଭଳି ନିଶିର ସେହି ମୁହଁଟି ଦିଶିଯାଏ। ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଧରିପାରନ୍ତି ନି । ଧଇଲେ ବି ବେଶୀ ସମୟ ସ୍ଥିର ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବନ୍ତି, ନିଶିଟା 
ଖିଆଲି ସ୍ଵଭାବର । ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ସଂସାରଟାକୁ ପ୍ରାୟତଃ ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥୂବା ଝିଅ 
ନିଶିର ହୁଏତ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଚରିତ୍ର । ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଚାହିଁ ତ ମଣିଷ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ। 

ତେବେ ଏଇତକ ବି ନିଶିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପ ନୁହେଁ । ତା ଭିତରେ ଆହୁରି ବି ଜଣେ 
ନିଶି ଲୁଚ୍ରିଛି । ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର । ଯୋଉଟାକି ମାନଧାତା ଅମଳର ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ସାଇତା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କୋଉ ପୁରୁଣା କଳିଙ୍କିଲଗା ତମ୍ବାପଇସା, କି ମୋହର ଭଳି, ସେଠି ସେ ଭାରି 
ଜିଦ୍ଖୋର, ଉଗ୍ର, ଅନମନୀୟ ଆଉ ଅହଂକାରୀ | କିଛିଟା ଅତିମାତ୍ରାରେ ହିସାବୀ ଏବଂ 
ଚତୁର ମଧ୍ଯ । ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କରୁତ୍ଵର ଅଧ୍କାର ବୋଧ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥୂବା ଗୋଟାଏ 


ସଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମରିଶୁଙ୍କ ଦୃର୍ଭ୍ଭା ୩୫ 
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ଲୁଚାଛପା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅନ୍ୟକୁ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି, ତିଳତଳାନ୍ତ କରିବାରେ ତାର ଅହେତୁକି ଆନନ୍ଦ । 
ବେପରୁୱ। ମନୋବୂରି । ସବୁକୁ ମିଶେଇ ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଲେ ମନେହୁଏ ସେ ଏକ ହିଂସ୍ର 
ଆନନ୍ଦର ଅଦୃଶ୍ୟ କଣିକାଟିଏ । 

ସେର ନିଶି.....କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅନେକ ଦିନପରେ ଆଜି ନିଛାଟିଆ ନିଶୁନ୍‌ 
ଘରଟା ଭିତରେ ଶୋଇ ଶୋର ଭାବୁଥୁଲା । ଭାବନାର କୌଣସି ସ୍ଵଷ୍ଟ ରୂପ ତା ଆଗରେ 
ନଥ୍‌ଲା, କୌଣସି ଚେହେରା ବି ନଥୁଲା । ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୁହୁଡ଼ିଆ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା। ତେବେ ସେ ଭାବୁଥୁଲା....ଚେତନ ମନର କାନ୍ଭାସ୍ଟା ମୁକୁଳା ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା 
ଠିକ୍‌ ଅଶିଣର ଆକାଶ ଭଳି। ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା ସ୍ଥିର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର ଭାବନାଟିଏ 
ଚାହଁଥ୍ଲା । ହେରେ କିଛି ବି ଭାବି ପାରୁନଥୂଲା ! କେତେବେଳେ ତା ପିଲାଦିନ ଶୈଶବର 
କଥା ତ, କେତେବେଳେ କୈଶୋରର ଚପଳ ମୁହୃରଁ ସବୁ ଘେରି ଯାଇ ତାକୁ କୁତଵକୁତଵ କରି 
ପକଉଥ୍ଲେ ଟିଟୁ, ନାଟୁ ଆଉ ଗୁଟୁ ଭଳି । 

ନାଟୁ ତୁଠ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ହେବ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ । ବାପାଙ୍କ ଭଳି 
ସ୍ଵଭାବ । ସରଳ, ଅମାୟିକ, ସିଧାସିଧା, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ହେଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବେ ନାଟୁ 
ଟା ବୋକା, ନିର୍ବୋଧ ! ଘର ସଂସାର ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ଏ କଥା ସେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ଜାଣିଥୂଲା । ତେଣୁ ଭାଇଠୁ ସାନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ନିଜ ପାରିବାର ପଣରେ, 
ବାପାମାଙ୍କ ସଂସାରରେ ‘ବଡ”ଂର ଆସନଟା ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା। ବାପାଙ୍କର 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ଗୁଣ ଯୋଗୁ ମା ହିଁ ଚଳାଉଥୁଲା ସଂସାରଟାକୁ 

ମା କଥା ମନେପକେଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଖିରେ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରାଟା ହିଁ 
ବାରଂବାର ଭାସି ଉଠିଲା ଜିଦିକଲା ଭଳି । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ରାଗ ଆଉ ଘୃଣାର ନିଆଁ 
ଚୂହଟି ଯାଉଥଲା ତା ତାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଟା । ବାପ ହେବାପାଇଁ 
ଅଯୋଗ୍ୟ | ମୀ ଯଦି ଘରକଥା, ପିଲାଙ୍କ କଥା, ପାଠପଢ଼ା, ଆଦି ଯାବତୀୟ ସଂସାରକଥା 
ଭାବିନଥାନ୍ତା ତେବେ ତ ସେମାନେ ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଖାଲି ପୁଅଝିଅ ଜନ୍ମକରିଦେଲେ 
କଣ କିଏ ବାପ ହେଇଯାଏ । ସଂସାର ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେବା ଦରକାର | ଦେଇ ଦେଇ ତ 
ଦାତା ବୋଲେଇଲ...ଆମ ପାଇଁ ଆଉ ଥୋଇଲ କଣ। କେବଳ ନିଜକଥା ଭାବିଲ....କଣନା, 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ! ମିଛ କଥା | ସବୁ ଫାଙ୍କି । ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଠୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାର 
ଗୋଟାଏ ସହଜ ପନ୍ଥା । ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଅଭ୍ୟାସ । ଇତର ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ସଂପର୍କଚ...! 
ଛିଃ ଛିଃ.....ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର । ବାପାଙ୍କର ଭାସି ଉଠୁଥୁ୍‌ବା ଚିତ୍ରଟିକୁ ସେ ଆଖିବୁଜି ଆଡ଼େଇ 


- 


ସ୍ଵରାନ୍ୟଲକ୍ଷମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲୁଭା୍ଷ ୩୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାଜଲା । ଏବଂ ମା କୁ ମନେ ପକେଇଲା ମୀ ର ସବୁ ଭଲ ଗୁଣ ତକ ଘୋଷି 
ହେଲା ଭଳି ମନେ ପକେଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲା। ମାଟା ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଛୋଟକାଟର 
ଚେହେରା। ଗୁଣ ବି ସେମିତି ସୁନ୍ଦର । ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ କୁଆଡେ ସେ ଘରଟାକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ପରିଣତ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ଆଉ ଭଲପାଇବାର ଦେଇ ! ହେଇଥୁବ । 
ହେଇଥ୍‌ବ କାହିଁକି ସତକଥା ବି । ମୀ ଭାରି ହିସାବୀ ମଣିଷ ।! ସଂସାରର ଚାରି କୋଣକୁ 
ନଜର । 

ହେଲେ ନିଶିର ହିସାବୀ ମନ, ମୀର ଘର କରଣା ବୁଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା ସର୍ବାନ୍ତକରଣ ରେ । ଅଧ୍କଟା ବା ସେ କଣ ଏମିତି କରି ପକଉଥୁଲା | ବାପାଙ୍କର 
ନିଦଦିଷ୍ଟ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକୁ ଏକଦମ୍‌ ହିସାବ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ବ୍ୟତୀତ | ଏକରେ 
ଏକ ମିଶେଇଲେ ଦୁଇ । ବାସ୍‌ । ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବନି । ସବୁ ହିସାବ । ଖାଇବା 
ଖର୍ଟ, ପଢାଖର୍, ଧୋବାଖର୍ଚ, ସଉଦା ଖର୍ଚ, ରିକାଖ୍ଚ, ଠାକୁରଙ୍କ ଖର୍ଚ ଭଳି ତମ ଇଛ୍ଛା, 
ତମ ଜୀବନ ଚର୍ଯ୍ୟା, ତମ କଥାବାଇା, ଚାଲି-ଚଳଣ, ବସିବା ଉଠିବା ,.ଶୋଇବା କାନ୍ଦିବା, 
ହସିବ କାସିବା, ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ, ଭାବ ଭାବନା ସବ୍ରକୁ ସବୂ ତା ପାଇଁ ଏକରେ ଏକ ମିଶିଲେ 
ଦୁଇ ଭଳି ହିସାବ । ଜୀବନଟା କଣ ହିସାବ, ନା ହିସାବ ଖାତା । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଶୁନ୍‌ 
ଲାଭ ଲେଖିବ, ପୁଣି ମନଟା, କାହା ହାତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଛି ! 

ଟିକିଏ ଭଲା ହୁଗୁଳା ହୁଅନ୍ତା । ଉଦାର ହୋଇଥାନ୍ତା ଟିକିଏ । ନା, ତାଠୁ ବି ଆହୁରି 
ହିସାବୀ । ହାତେ ମାପି ଚ଼ାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବାକୁ ବି ପଛଘୁଞ୍ଚା । ଅନ୍ୟକୁ କହିବ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ଚାଲ । 
ଏଡ଼େ ସହଜରେ କାହା କଥାରେ ସେ ଭାସିଯିବ- ଏ କଥା ନୁହେଁ, ପଚାରିବ ଦଶଥର ଜଣ 
ଜଣ କରି । ଭାବିବ ଶହେଥର | କାହିଁକି ତାର ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵଭାବ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା କେଜାଣି । 
ସନ୍ଦେହ; ସବୁକଥାରେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । ବିଶେଷକରି ବାପାଙ୍କର ଖିଆଲି ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ । 

. ଆଉ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମା ପ୍ରାୟତଃ ସବୁକାମରେ ନାଟୃଭାଇନା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ପଚାରେ, ତାର 

ପରାମର୍ଶମାଗେ । ତା ଉପରେ ମାର ବିଶ୍ନାସ ଥୁଲା କିଛିଟା । ଏ ବିଶ୍ମାସ ସୃଷ୍ଟି କରେଇବା 
ପାଇଁ ସେ କିଛି ବୁଦ୍ଧିଖର୍୍ଚ ବି କରିଛି । କିଛି ନହେଲେ ମାର ମନଜାଣି କଥା ତ କହିଛି। ବାପା 
ବି କଣ କମ୍‌ ବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍‌ଲେ ତା ଉପରେ ? ତାର ବି ସୁଯୋଗ ସେ ନେଇଛି ଅନେକ, 
ନେଇ ଆସିଛି ମଧ୍ଯ । ବାପାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ବି ତ ସେ ଜାଣେ । 

ମା ଟା ଚାଲାକ ଜଣା ପଡ଼ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା ମା ବଡ଼ ନିର୍ବୋଧ, 
ସରଳ ଏବଂ ଭୀରୁ । ଘରକଥା, ନିଜକଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା ସେ କାହା ଆଗରେ ଭୁଲରେ ବି 
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କହିବନି । ଗିନିଦେବ ପଳଚେ ଢ଼ୋକଢ଼ୋକ କରି ପାଣି ପିଇଲା ଭଳି । ସେଇ ନିର୍ବୋଧତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାର ଦୁର୍ବଳ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଜାଗାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇତ ଫାଇଦା ଉଠାଏ ସେ । 
ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର ନୂଆମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତି ହେଇଯାଏ ଆପଣାଛାଏଁ । ମା ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହୁଏନା | ବାପାଙ୍କର ଯେତେକ ଅଦଉତି ଅବହେଳା ସଂପର୍କରେ ମା ହିଁ ତାକୁ କହିଛି। ଟିଟୁ ଟା 
ହୃଣ୍ଡି । କିଛି ବୁଝତେନି । ସବୁ କଥାରେ ହଁ । ଭାରି ପରିଶ୍ରମି । ଦିନରାତି କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ବ | 
ବୋକିଟାଏ । ଗିଟୁଟା ସାନ । ଭାରି ଚାଲକ । ଗେଲ ବସରି ¦ ସେ ଯେତିକି ବଡହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ମନେ ହେଲା ତାକୁ ଟକ୍କର ଦେଲାଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଏକା ଗିଟୁ। ତା ସିଂହଭାଗ ରେ 
ଭାଗ ବସେଇବାକୁ ଯାଉଛି। ମା ଏଣିକି ତାକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସର ବଳୟ ଭିତରେ ରଖିଲାଣି । ସେ 
ଟିକିଏ ହୁସିଆର ହେଲା ଏବଂ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଗିଟୁ ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ । କୋଡ଼ପୋଛା ବୋଲି ବାପା ବି ତାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ବାପା ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ହିଁ 
ଆଗ ଧାଇଁଯାଏ | ବାପା ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି ବେଶୀ । ସେ କଥା କେମିତି ହେବ ....? 

'ଗିଟୁଟା ବୁଲିବାକୁ ଭଲପାଏ । ନୂଆଁଢାଗା ନୂଆଁ ଗହଣାରେ ତାର ଭାରି ଲୋଭ। 
ପାଠ ବି ଭଲପଡ଼େ । ପ୍ରଶଂସାକୁ କାହାର ବା ଲୋଭ ନାହିଁ ? ଗିଟୁର ଏଇସବୁ ଦରର୍ବଳତାକୁ 
ସେ କାମରେ ଲଗେଇ, ବାପାଙ୍କର ଆଜେବାଦେ ଚିତ୍ରଟିଏ ଖୋଲି ଧରିଲା ତା ଆଗରେ । 
ବାସ୍‌ । ଗିଟୁ ମନର କଅଁଳ ମାଟିରେ କ୍ରମଶଃ ଏଥର ସନ୍ଦେହର ବୀଜ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି 
ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା । 

ନାଟୁ ଭାଇ ଆଉ ସେ ଏକା କ୍ଲାସରେ ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ 
ଚାକୀରୀ ପାଇଁ ନାଟୃଭାଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣିକି ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ମିଳିଗଲା ତାକୁ | 
ନିଜ ଇଛ୍ାକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ । କାହାକଥା ଶୁଣିବା ତାର ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା ¦ ନିଜ 
ମନମୁତାବକ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଟିଟୁର 
ବାହାଘର କରିଦେଲା ମା” | ନୂଆଁ ଘର, ନୂଆଁ ବନ୍ଧୁ, ନୂଆଁ ମୁହଁ। ନିଜର ସହଜ ସ୍ଵଭାବରେ 
କିଣିନେଲା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 

କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଉପରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଆଙ୍କି ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଭାବନାର ତୂଳିଟା ଅଟକି 
ଗଲା ମୁହୂର୍ତ । ପରିଚିତ ମୁହଁମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆଁ ମୁହଁ ....| 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ...| 

ଆପେ ଆପେ ଜୁଳିକ୍ରାଟିକୁ ଓଠରେ ଚାପିଧରି ଭାବନାର ମୋଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଲା ସେ। ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ...ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁର ଚିତ୍ର ସେ କେମିତି ଆଙ୍କିବ ? 
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କେମିତି..... କେମିତି ଆଜିବ ! ମନରେ ସାଇତା ରଂଗ ସବୁକୁ ଏକାଠି ସଜାଡିବାକୁ 
ଯାଇ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା ନିଶିଗନ୍ଧା 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଟିଟୁର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଦିଅର ! 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦର ତା ଜୀବନ ଚୂଲାପଥରେ ଆକସ୍ମିକ ମୋଡ଼ଟିଏ ଅଥବା ଏକ ଉଲ୍ଲସିତ 
ମୁହୂଇଁ ! ନିଛାଟିଆ ଭାବନାର ମୁକୁଳା ଅଗଣାରେ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଇଛ୍ଥାଟିଏ ଦବ୍ୟେନ୍ଦୁ । 

ସତରେ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ। ତାଠୁ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ତାର ପୁରୁଷୋଚିତ 
ସ୍ଵଭାବ । କୌଣସି ନୀତିନୟମର ଶୃଙ୍ଖଳ ବାଛି ପାରିନଥ୍ଲା ତାକୁ ! ଚୃଇତାଳି ଭଳି ମୁକ୍ତ | 
କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ ନାହିଁର-ମନୋଭାବ ଅତି ସହଜରେ ସେ ତା ଚାରିପାଖର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ନିଜ ଅଭ୍ତିଆରରେ ରଖିପାରୁ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ତା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲୀପରେ ସେ 
ନିଜେ ହିଁ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲା ତାର ରହସ୍ୟ । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଭିତରେ ଚୃମତ୍ଵକାର ପଶୁଟିଏ ଅଛି ! 
ଯିଏ କି ତା ଚାରିପଟେ ଗୋଟାଏ ଫିୟର କମ୍ପରେକସ୍‌ର ବଳୟ ସୃଷ୍ଠି କରିପାରୁଛି ସେଇଟା ହିଁ 
ତାର ବିଶେଷ ସ୍ଵଭାବର ସିକ୍ରେଟ୍‌ । ତଥାପି ତାକୁ ଭଲଲାଗିଥୁଲା। କାରଣ ଏଇ ମଣିଷମାନେ 
ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତେବେ ଅନେକ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହାସଲ 
କରି ପାରନ୍ତି । ଏଇୟା ତ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ଜୀବନ ପାଇଁ ସବୁସୂଖ ଏଇଠି ଗୋଟେଇ 
ହେବ ଅବଶ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ ତାର ସାହସ ହେଉନଥୁଲା | ହେଲେ ଘଟଣା କେମିତି କଣ ହେଇ 
ମୋଡ଼ ନେଲା ଯେ, ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଭଳି ଦୃପ୍ତ ଏବଂ ଷ୍ଟାବୋର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷଟା ତା ପକେଇଥୁବା 
ଥୋପଟାକୁ ଦିନେ ଗିଳି ପକେଇଲା ଠୁକ୍‌ କରି । କିଛି ଦିନ ଖେଳିଲା ବି ସେ ମାଛ ସଂଗେ । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ସହିତ ସେ ସବୁ ରୋମାଞ୍ଚତ ଦିନ ଗୁଡାକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ରୋମାୀଞ୍ଚତ ହେଇଗଲା ନିଶିଗନ୍ଧା । ସୁନ୍ଦରଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ଦିନ। ପୃଥ୍ବୀଟା 
ଛୋଟ ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା | ଭାବିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିକଟରେ ସେ ପହଞ୍ଯାଇଛି । ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ 
ଚାଲିଥ୍ଲା ତା ବାଟରେ | ମାଛ ଖେଳୁଥ୍ଲା ....ହେଲେ କିମିତି କଣ କୋଉଠି ହୁଗୁଳି ଗଲା 
କେଜାଣି ଥୋପରୁ ଖସିଗଲା ମାଛ। ମାନିବାକୁ ହେବ, ଦିବ୍ୟେନ୍ଦ ଜଣେ ଭଲ ଖେଳୁଆଡ଼ । 
ସେ ହାରିଗଲା ! ଜୀବନର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ହାରିଗଲା । 

ଗୋଟାଏ ଉଛ୍ନସିତ ଫ୍ୁଲଝ୍‌ରିକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ହାତ ତାର ପୋତି ହୋଇଗଲା। 
ଦାଗ ମଧ୍ଯ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ପକେଇଦେବାକୁ । ଲୁଚେଇ ପାରିଲାନି ସେ 
ଦାଗ 

ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଦୂରତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ବାପା ଶତୁ ହୋଇଗଲେ ଝିଅର ଦୋଷ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ । ତାଙ୍କୁ ମରିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ମୁହଁ 
ଆଡ଼େଇନେଲା। 
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ସେ ଜାଣିଥୁଲା ବାପା କିଛି କରିପାରିବେନି । କେବଳ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହେବେ ଘାଉଲା 
ବାଘ ଭଳି । କିଏ ଖାତିର କରେ । ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ମା ର ମନଟାକୁ ଟିକିଏ ବାଗେଇ 
ନେବାକୁ ସେ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା । ସଫଳ ବି ହୋଇଥୁଲା | ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ମା। ଅନନ୍ତ 
କ୍ଷମାର ଭଣ୍ଡାର ....| ତାରି ପଣତ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସବୁ ଦୋଷ, ସବୁ ଦାଗକୁ ସେ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖିଦେଲାସତ ହେଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହାର ମାନିବାକୁ ତା ଭିତରର ନିଶି” ଟା ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାପ୍ତ ଅସଫଳତାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ ଛଟପଟ କରୁଥଲା ଅହରହ। କ୍ରମଶଃ 
ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥୁଲା। 
ବିଶେଷ କରି ଗିଟୁ ଆଉ ନାଟୁ ଭାଇର ବାହାଘର ପରେ, ତାର ଅସହଣିପଣ 
ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କଲା । ନୂଆବୋହୂ ନିଳିମା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହେବ, ଏ କଥା ସେ 
ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥ୍ଲା | ଯିମିତି ତା ଭିତରେ କିଏ ନିଆଁହୁଳାଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇଛି। ଅସହ୍ୟ 
ଏ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି -ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲା ନିଜେ । ବେଳେ ବେଳେ 
ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ବକରେ। ନିଳିମାକୁ ତ ସେ ନିଜେ ବାଛି ଆଣିଥୁଲା ନାଟୁଭାଇ ପାଇଁ । କେଡେ 
ସୁନ୍ଦର ଗୁଣର ଝିଅଟିଏ । ଠିକ୍‌ ଫୁଲଭଳି ମିଠା ମିଠା । ଅଥଚ ଫ୍ୁଲଟି ହସିଲେ ଖେଳିଲେ, 
: ବାସ ଚହଟେଇଲେ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? 
କେଜାଣି କାହିଁକି ! ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ସେ ଖୋଜି ପାଏନା ! ଖୋଜିବାକୁ କିନ୍ତୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଦୟାଲାଗେ ବିଚାରି ନିଳିମା ପାଇଁ । କେତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ସେ 
ନକରୁଛି ତାକୁ । ତଥାପି ସେ ସହିଛି....ମୀ ବି ସହିଛି .....ନାଟୁ ସହିଛି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ସହିଛନ୍ତି । ହଏତ ଦୟାକରି କିତ୍ବା ଆପଣାର ଭାବି...ଆହା.....! 
ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଓଲଟି ପଡେ ଭାବନା, ରୂପ ବଦଳାଏ | ତାର ଏଇ ଜିଦଵଖୋର 
ମନଟା ହଠାତଵ କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି ଅରଣା ପାଲଟି ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଇଚ୍ଛା ପଛରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ତୁଡ଼େଇ କ୍ଲାନ୍ତହଏ ....ସେ ଭାବି ପାରେନା। ଏକାନ୍ତ ନିରୋଳା ମୁହଁରେ ଏ କଥା ଭାବି ସେ 
ନିଜକୁ ଧ୍ବ୍କାରେ। ଠିକ୍‌ କରେ ନିଜକୁ ଏଣିକି ଆୟତ୍ତରେ ରଖିବ । କଣ ହେଇଛି କି ତାର.....? ? 
ହେଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ବେଶି ସମୟ ସେ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର ରଖିପାରେନା। ନାଟୁ 
ଆଉ ନିଳିମାର ମୁହଁରେ ହସଖୁସିର ଅରୁଣିମା ଚହଟିଲେ, ତା ଦେହରେ ନିଆଁ ଚହଟେ। 
ପୁଣି ସେଇ ଅରଣାମନଙଟା ହ୍ରିଂସ୍ର ପାଲଟେ । ମନେହୁଏ, ଏମିତି ସ୍ଵାମୀ ସୁହାଗୀ ହେଉଛି 
ଯେ, ମୁହେଁ ବେଳ ନାହିଁ ତା ସଂଗେ ଦିପଦ କଥା କହିବାକୁ । ଖାଲି ନାଟୁ ପଛେ ପଛେ 
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ବୃୁଲୁଛି। ବାପା ତ ବାପା। ଆଉ ଏଇ ମା.....ମା କୁ ବି ଝିଅଟା କିମିଆ କରି ତାଠୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଉଛି..... କେମିତି ସହିବ ସେ ..... 

ନିଶିକୁ ଭୁତଲାଗେ....ରଷାର ଭୂତ, ପ୍ରତିହିଂସାର ଭୂତ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ 
ଥରିଉଠେ ! ସତେଯେମିତି କପାଳର ଶିରାଗୁଡିକ ରଟ୍ରାଟ୍‌ ହେଇ ଛିଣ୍ଡିଯିବ । କ୍ରୋଧରେ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ହୁଏ ନିଳିମା ସେତେବେଳେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀ ଭଳି ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଲୁଚିରହେ | 
ସମସ୍ତେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଅନ୍ୟକୁ ବର୍ବର ଭାବେ ଆଘାତ କରିବା ଭିତରେ 
ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ। ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ। ଶାନ୍ତ ହୁଏ ତା ଭିତରଟା 
ସତ, ହେଲେ ଏଭଳି ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ ତାର ସମ୍ଭମ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ମନଟା ନିଜଠୁ ନିଜେ 
ଦୂରେଇ ଗଲା କ୍ରମଶଃ....! ଏଇମିତି ଦିନ ଗଡ଼ିଲା | 

ବିତ୍ରସ୍ତ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପାରିବାରିକ ଜୀବନ - 

ଦିନେ ସତକୃସତ ତାକୁ 6ାରିଦିଗ ଅଂଧାର ଦିଶିଲା । 

ମା ଚାଲିଗଲା ଆରପାରିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧନ ଛିଶ୍େଇ | 

ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ହୋଇଗଲା ସେ ? ଏ ଘରେ ତାର ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। 
ନାଟୁଭାଇ ନିଳିମା ର ଇଶାରାରେ ସେ ଏବେ ନାଚିବ କାହିଁକି ? ସେ ଯିବ । 

' କିନ୍ତ ଏମିତି ପରାଜିତ ସୈନିକ ଭଳି କାହିଁକି ଯିବ। ଶେଷ ଖେଳଟା ବରଂ ଖେଳି 

ଦେଇ ଯିବ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା -- 

ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁଷିବିଲେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁର ଭାଗ ଆଦାୟ କରି 
ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଲା | ସମସ୍ତେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ। 

ସଂଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା-, ବାପା କିନୁ ସବୁ ରାଗରୋଷ ଭୁଲି, ଧାଇଁ ଆସି ବାଟ 
ଓଗାଳି ଥୂଲେ । 

ହାତଧରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ବାପାମା, କି ଭାତଥାଳିରେ, କେହି ଅଭିମାନ 


ଘରକୁ ଆ......କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଏ ରାତିରେ ?? ବାୟାଣୀଟା ....” 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଘୃଣା ଆଉ ରାଗରେ । ଭଲେଇ ହେଉଛନ୍ତି। 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସବୁଦିନ ଭଳି ରିକ୍ସାରେ ବସିଥ୍‌ଲା ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡେଇଁ । 
ସେ ଅନେକବର୍ଷ ତଳେ.... ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଇଯିବ....ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁନି 
ସେଇ ଘରକୁ.....ଭାଇ ଭାଉଜ କିମ୍ବା ବାପାଙ୍କୁ ...... ଏକା ଲହସରେ ବଳକା ଜୀବନକୁ 
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ସଜାଡିବାରେ ଲାଗିଯାଇଛି। ˆ ନିଜମନମୁତାବକ ମଣିଷ ବାଛିଛି। ଘର କରିଛି। ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି। ପାଟପତନି, ଫୁଲ ଗହଣାରେ ନିଜକୁ ସଜେଇ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସଟାକୁ ପଛରୁ 
ଟାଣିଧରିଛି। ନିଜ ଇଚଛୁରେ ସବୁ କରିଛି ସବୁଅଛି ତାର ଅଥଚ....| 

ତାକୁ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି କାହିଁ ? ଯେମିତି କେହି ନାହିଁ। ସେ ଅନାଥ ଅସହାୟ, 
ଶୂନ୍ୟରୁ ଖସି ପଡିଥ୍‌ବା ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନଟିଏ । ଏଇ ଅଂଧାର, ଏଇ ନିଛାଟିଆପଣ ମଧ୍ଯ 
ଅନାତ୍ମୀୟ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅଝିଅ,-ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତେ କିମିତି ପରପର ଲାଗୁଛନ୍ତି- ସତେ 
ଯେମିତି କୁଆଡ଼ର ମଣିଷ ଏମାନେ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ତା ପାଖକୁ କେବଳ ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ ପାଇଁ । 
ଶୋଷି ହେଉଛି ସେ, ଠକି ହେଉଛି । 

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କିଲିବିଲ୍‌ କରୁଥଲା | ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ତ ଆଗରୁ 
ଚିହ୍ଦିଥଲା । ତେବେ ତା ରୂପ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଥୁଲା । ନଖଦାନ୍ତ ଶିଂଘ ଥ୍ବା ଭୟଙ୍କର ରୂପ 
ତାର-ସେଟା ଭାରି ହିଂସ୍ର । ହେଲେ ୟା” ରୂପ ତ ଅଲଗା......ଶୀନ୍ତ, ନିରୀହ, ଅଥଚ଼...ତଳେଇ 
ଗଲା ଭଳି, ବୁଡ଼ିଗଲା ଭଳି ନା, ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଲା ଭଳି.... ଆକତାବାକ୍ତା ... କେମିତି... 
ଧରିହଉନି ତା ରୂପକୁ କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରିହେଉଛି ତା ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟକ୍ଷେତର ଖା ଖା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, 
ମରୁଭୂମିର ହାହାକାର, କିଛି ହଜିଯିବାର ଶୂନ୍ୟତାକୁ । କେମିତି ସେ ରୂପଦେବ ତୃଳୀରେ.... 
କେମିତି ଆଙ୍କିବ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚେହେରାକୁ ?......ପୁଅଝିଅ କହୁଛନ୍ତି ତାର ଡ଼ିପ୍ରେସନ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି। ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି, ଅନେକ ଦିନରୁ ବନ୍ଦଥ୍ବା ମନର ଅର୍ଗଳିଟା ହିଁ ଖସିଯାଇଛି 
ମନକୁ ମନ....!୮ ଖୋଲାମେଲା ହୋଇଯାଇଛି ସବୁ। 

କିଏ କହିଥୂଲା ଏକଥା...ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ....ବାପୀ......! 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଭାବନାର ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଳା ତୂଳୀଟା....| 

କିଏ ଡ଼ାକୁଛି ବୋଧ ହୁଏ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି । କିଏ ? ଉଠିଗଲା ସେ 
ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

ଆରେ ! ଇଏତ ନିମେଇ। ପିଲାଦିନର ସାଥ୍‌ । ଘର ପାଖେ ଘର ନିତେଇ ଦାଦାଙ୍କ 
ପୁଅ । ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ପାଚିଗଲାଣି ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡାକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ 
ଦେଖୁଛି । ତଥାପି ଚ଼ିହ୍ମି ହେଉଛି 

ନିମେଇ ଏଠା ସ୍ତୁଲକୁ ବଦଳି ହେଇ ଆସିଛି। 

“ଜାଣିଛୁ ନିଶି ତୋ ଘର ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି .ଆସିଛି । ତୁ ସିନା ଆମକୁ ସବୁ 
ଭୁଲିଗଲୁ, ହେଲେ....କେମିତି ଅଛୁ ?”? ପଚାରିଲା ନିମେଇ ! ˆ ଦେଖୁଛୁ ତ ...ଆଉ ତୃ 
...ତୋ ଖବର.... ଗାଁ ଖବର ସବୁ ଭଲ ତ ? 
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“ହଁ ସବୁ ଭଲ । ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ଚୁପ୍ଚାପ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ନିମେଇ । ସତେ କି 
ଭାବୁଥ୍‌ଲା କିଛି । ଶେଷକୁ ପଚାରିବ ନପଚାରିବ ହୋଇ କହିପକେଇଲା, ˆ ‘ଆଉ ... ତମ 
ଘର କଥା କିଛି ପଚାରିବୁନି ? 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ନିଶି । କହିଲା କଣ ଆଉ ପଚାରିବି” । ତା'ର କିନ୍ଧ 
ମନହଉଥ୍‌ଲା ପଚାରିବାକୁ ନାଟୃଭାଇ କେମିତି ଅଛି । କିମିତି ଅଛି ସୁନାଗୋରୀନିଳିମା 
କେତୋଟି ପୁଅଝିଅ...ଆଉ ....ବାପା, ଯାହାଙ୍କ କଥା କେବେ ଭାବିବନି ବୋଲି ରାଣ 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବି ବାରଂବାର ଉଖାରିଲା ଭଳି ମନେ ପଡ଼େ.....ଏବଂ ସେ ମନର ଅର୍ଗଳିଟାକୁ 
ଆଉଟିକେ ଜୋରରେ ଚାପିଦିଏ । ଏବେ କିନ୍ତ କିଛିଦିନହେଲା ସେଇ ଅର୍ଗଳିଟା ଖୋଲି 
ହେଇଯାଇଛି....ଅର୍ଗଳି ସେପଟୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଟା ଦିଶି ଯାଉଛି .. 

ନିଶିର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିମେଇ କହିଲା କାହିଛି ନାଟୁ କଥା- 
ନିଳିମା କଥା....ଆଉ ବାପୀଙ୍କ କଥା.....” ? 

“ଦି କିମିତି ଅଛନ୍ତି ବାପା....” ? ହଠାତ୍‌ ବାଟ ମଝିରୁ ଓଗାଳିଲା ଭଳି କହି 
ପକେଇଲା ନିଶି, କିମିତି ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?”? 

* ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି-ଦୁଇମାସ ହେଇଯିବ ଚାଲିଗଲେଣି 
ସ୍ତନ୍ତହେଇଗଲା ସେ ମୁହୂର୍ଭେ। ପାଦତକୁ ସତେକି ମାଟିଟା ଧସିଯାଉଛି। ଫେରନ୍ତି ତ଼େଉସଂଗେ 
ପାଦତଳୁ ବାଲି ଖସିଲା ଭଳି । ଛାତିର ଧୁକ୍ରଧୁକିଟା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି। ନିଃଶ୍ଵାସଟା 
କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଉଛି ଯିମିତି । ଅନ୍ଧାର...ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି ସବୁ | ପେଟ ଭିତରଟା ହଠାତ 
ଆଉଣ୍ଡି ହେଇଗଲା ଭୋକରେ ଆଉଣ୍ଡି ହେଲା ଭଳି । ସତେକି କିଏ କୋରି. ପକଉଛି ସୋରା 
ସୋରା କରି । 

ନିମେଇକୁ ସେ କଣ ଯେମିତି ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁଥ୍ଲା...ହେଲେ ତଣ୍ଚିଟା କିଏ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଛି..... କହିପାରୁନି । ଅନୁଭବ ବି କିଛି କରିପାରୁନି! କେବଳ ଚାହିଁଛି ବାଲୁବାଲୁ କରି 
ନିମେଇ ମୁହଁକୁ । ସତେଯେମିତି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ନିମେଇ କଥାକୁ କାହିଁକି, କାହିଁକି 
ଏମିତି ଲାଗୁଛି ତାକୁ। ବାପା ତ ଅନେକ ଆଗରୁ ତାପାଇଁ ମରିଯାଇଥୂଲେ ! ଏମିତିକା ଅସହାୟ 
ତ ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ଲା। ମା ମରିଗଲା ପରେବି ନୁହେଁ.....ତା” ହେଲେ ....? 
ଆଜି ଯେମିତି ତାର ସବୁ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ, ଅଭିମାନ, ଅହଂକାର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ତାକୁ 
ନିରାଲମ୍ବ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇଛି, ଅନେକ ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ ନିଜ 
ଭାବାନ୍ତରକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା ˆ କିଛି କହୁଥ୍ଲେ .....ମୋ” କଥା .....? 


' “କେଜାଣି । ସେ ତ ଅନେକଦିନରୁ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ !” 


` 
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ମହକ 


ମନେରଖିଲା ଭଳି ମୋ” ଶୈଶବଟା ଭାରି ଚମତଵକାର । ଯେମିତି ଛୁଞ୍ସୂତାର 
କମକରା ଚିତ୍ର ବିଚ଼ିତ୍ର ଚାନ୍ଦୁଆଟିଏ । ରଂଗ ରୂପ ଆଉ ଗନ୍ଧରେ ଭରପୁର । କିଛି ବାଛିବାକୁ 
ନାହିଁ। ସବୁ ହିଁ ସୁନ୍ଦର, ନିଖୁଣ, ପରିପୂର୍ଣ ଏବେ ବି ଅଛି ସେଇ ଆକାଶ, ଆକାଶେ ତାରା, 
ପାଦତଳେ ଉଷୁମ ନରମ ମାଟି, ଚାରିପାଖେ ସବଜଗଛ ଲତା...ନେଳୀପାହାଡ଼...ଝିରିଝିରି 
ଝରଣା ଏବଂ ତା ସହିତ ଅସୁମାରି ମଣିଷ...ଆଡନ୍ବରୀ ମଣିଷ....ବୁବିମାନ ମଣିଷ .....ଆଉ 
ତାର ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପୃଥ୍ବୀ । 
ତଥାପି କାହିଁକି ଖା ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ନିଃସ୍ଵ ଲାଗୁଛି । ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଅଥବା 
ଥଲା କେବେ...ହଜିଯାଇଛି କିମ୍ବା ହଜେଇ ଦେଇଛି। 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହି ଖୋଜି ହେଉଛି। ଖୋଜୁଛି, ସେଇ କୁହୁଡ଼ିଘେରା ଶୀତସକାଳର 
ଦେଉଳ ବେଢ଼ା ଭିତରେ କାକର ଗାଧେଇ ହେଇଥ୍‌ବା ତୋରା ମୁହିଁ ତରାଟ ଫୁଲର ନିଆରା 
ବାସ୍ବାକୁ । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ସବୁଜପଣତ ହଲେଇ ପାହାନ୍ତି ପବନରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍କୁଅବା ଛନଛନିଆ 
ଶାଗ ଆଉ ମୂଳା କିଆରିକୁ । କିଆରିରେ ପାଣି ମଡ଼ଉ ମଡ଼ଉ ଚଇତାପନ୍ଦରାର ଉଠାପକା 
ଘାଗଡ଼ା. କଣ୍ଠର ଭଜନ ଚ଼ଉପଦୀ ସାଂଗରେ ବାଉଁଶତେଙଣ୍ଡାର କେ କଟର ତାଳକୁ | 

ଏବେ ବି ଖୋଜୁଛି ଶରତ ରାସର ଝୁଲଣ ପର୍ବରେ ଝୁଲନ୍ତି ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଫୁଲ 
ଆଉ ଅତରର ମହକିତ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ | ସଂଗୀତ ମୁଖର ସଂଧ୍ଯା, କାରିକ ହବିଷ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ ହଳହୁଳିରେ 
ଦୁଲୁକି ଉଠୁଥ୍ବା ସୋଦରା ପୋଖରୀର ନେଳୀପଣତ ! ଭାଗବତ ସପ୍ତାରେ ମଠ ଅଗଣାରେ 
ଭାଗବତ ଗାଉଥ୍‌ବା ନନ୍ଦପୁରୋହିତେ ଆଉ ଭାଗୁନିକରଙ୍କ ବାଦବୁଦିଆ ଅନୁନାସିକ ଛନ୍ଦ, 
ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବରଷାର ନାଲି ପଣତ ଉପରେ ଲେଖା କାଗଜଚଡଙ୍ଗାର ଅପ୍ୁରନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ, 
ସିନ୍ଦୁରୀପାଟପିନ୍ଧା ସାଧବବୋହୂର ମନ୍ଧର ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ସୁଲ ପଡ଼ିଆର ବଉଳଗଛ ସଛିରେ 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥ୍ବା ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଗୋବରା ଚଢ଼େଇ ଆଉ ତା ସହିତ ଅଶିଣର 
ଦଶରାପଡ଼ିଆରେ ଖଣ୍ଡାସାଧନ କରୁଥ୍ବା ରାମନନା, ପୁଣି କୈଶୋରର ସ୍ବପ୍ରମଖା ବୈଶାଖୀ 
ଦିପହରଟାକୁ ଉଦାସ କରି ତୋଳୁଥ୍‌ବା ଜାନୁଘଣ୍ଢ ପର୍ଶୁରାମ ବାଉରି ମଉସାର ଏକଣାଗଘଣ୍ଡି 
ସହିତ ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରର ବିଲମ୍ବିତ ଲହର ଆଉ ତାର ଚିତ୍ରକରା ମାଟିହାଣ୍ି...ଭିକ୍ଷାଥାଳ 
...ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି । 

ମୋ ସ୍ତଲ ପଡ଼ିଆ, ଖେଳସାଥ୍‌ କୁସୁମ, ସନ୍ତୋଷିନୀ, ସୁକେଶିନୀ , ତାରା, ମୋର 
ଅତିପ୍ରିୟ ଖାନ୍‌ ସାମାମାଷ୍ଟେ-ତାଙ୍କର ଗୋରା ତକତକ ଛଂ ଫୁଟିଆ ଚେହେରା, ସାରଦା 
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ଗୁରୁମାର କାନମୋଡ଼ା, ଆଉ ତକଲିରେ ସୂତାକଟା ସାଂଗକୁ ରଘୁପତି ରାଘବ....ଭଜନର 
ସମ୍ମିଳିତ କଣ୍ଡସ୍ଵର....ସବୁକୁସବୁ ସତେଯେମିତି ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ପିଲାଦିନ 
ସାହିତ୍ୟବହିର ଦାଗଦିଆ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ମୟୂର ଚୂଳରେ । ଆଉ ସେହି ସ୍ମ ତିର ମୟୂରପଂଖୀକୁ 
ଆଜି ଖୋଜି ହେଉଛି ମୁଁ ଅତୀତର ବହିଗଦା ଭିତରୁ ଜାଣେନା ପାଇବି ଜି ନାହିଁ। 

ଆଉ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୋଜୁଛି ମୋ” ବୋଉ ହାତର ଗୋବର ଲିପା ମଗୁଶ୍ର 
ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା, ମୁରୁଜ ଅଙ୍କା ପୂଜାପିଣ୍ଡି, ଆଉ ତା ହାତ ଅଙ୍କା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ, ଅଷ୍ଟଦଳପଦ୍ମର 
ନିଆରା କଳା ଚାତୁରୀକୁ। ଅଥବା ମହଳଣ ଫ୍ୁଲସଂଜର ଚୃଉରାମୂଳେ ଜଳୁଥ୍ବା ସଂଜଦୀପର 
ନିଶ୍ଚଳ ସିର ଶିଖାକୁ । ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ସେଇ ଫ୍ରଲସଂଜ। କି ଚମତ୍ଵକାର ସେଇ ସଂଜବତୀର 
ଧୂମାୟୀତ ବାସ୍ବା। ଚେତନାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲାଭଳି । ସ୍ମତି ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଲା ଭଳି । 

ଏବଂ ସେଇ ବାସ୍ଵବା ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର ସ୍ମତି 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଆମ ଘର ଅଗଣାର କୋଣକରେ ଲଟେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ତମାଳଗଛମୂଳେ 
ନେଇ ଠିଆ କରେଇ ଦିଏ । ସେଠି ମୁଁ ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରେ ରାଧାତମାଳର 
ମନଉଲ୍ଲାସକାରୀ ବାସ୍ବା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ପା-ଧୂପ ଆଉ ଚ଼ୃନ୍ଦନର ଗୋଳିଆ ମିଶା 
ସେଇ ବାସ୍ପା । 

ସେଇ ବାସ୍ମାଟା ମୋ ଆଇମା ଦେହର । ଏକାନ୍ତ ଚିହ୍ନା । ବହଳ ନିଦରେ ଆଖିବୁଜି 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଚ୍ିହ୍ଧିପାରିବି ସହଜରେ । 

କେଡ଼େ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ସେଇବୁ ଦିନଗୁଡାକର ସୁଗନ୍ଧ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଏଇ ଧୂଳିଧୁଆଁ 
ଭିତରେ ଆଜି ବି ହଜିଯାଇନି । ଜଂଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଧୁ ଧୁ ଖରାବେଳେ ପେନଛ୍ଛା ପେନ୍ଚା 
ନୀଳତମାଳର ଉଲ୍ଲାସକାରୀ ମିଠା ମିଠା ସୁଗନ୍ଧ ଭଳି ମୋ ଶୈଶବ। ଆ ! କି ଚମତୃକାର ! 
ଶାନ୍ତି ! ଆଖିମୁଦି ହେଇ ଆସେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ । ବଞ୍ବାର ନିଶାକୁ ତେଜି ଦିଏ ! ମନନୁଏନା 
ହାରିଯିବାକୁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ମନପକାଏ; ମୋର ଇଛ୍ଛା ହୁଏ ତା” ହାତଧରି ଚାଲନ୍ତି । 
ମୋ” ପିଲାଏ କିନ୍ତୁ ହସନ୍ତି ମୋର ଏଇ ଅତୀତ ପ୍ରୀତି ଦେଖି । ଭାବନ୍ତି ବୋଧେ ମୋର 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି। ସହିପାରୁନି ତାଙ୍କ ନୂଆଁ ପୃଥ୍ବୀର ସୁତୀବ୍ର ଗନ୍ଧକୁ । 
ଇୟେ ମୋର ସ୍ବାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଅଥବା ଅସହଣିପଣ ହୋଇପାରେ । 

ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ମୋ ଶୈଶବ ଭଳି ସୁଗନ୍ଧିତ, 
ଚିତ୍ରିତ ଶୈଶବଟିଏ ହୁଏତ ଦେଇପାରିନି। ଦେଖେଇ ପାରିନି ବିଶ୍ଵାସର ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜଳା ଫୁଲରେ ଜୀବନକୁ ମହକିତ କରିଦେଉଥ୍‌ବା ଚମ୍ପାଗଛକୁ ଅଥବା 
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ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇପାରିନି ସେଇ ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ନିଦା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ଵାସ "ର 
ବିଭାରେ ସତତ ବିଭାୟୀତ ଥଲେ ! 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି । ନ ହେଲେ 
ମୋ” ଶୈଶବ ତ ଜହ୍ନ ଆଉ ଜହ୍ନିଫୁଲର । ମୋ” କୈଶୋରତ ଅତରସିଂଚ଼ା ମଧୁମାଳତୀର 
ପାଖୁଡା ପାଖୁଡା ଛୁରୀଅନାର | ଫୁଲ ଆଉ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି, ସୁଗନ୍ଧ ଆଉ ମଳୟ ଭଳି, 
ଚନ୍ଦନ ଆଉ ଶୀତଳତା ଭଳି, ସୁର ଆଉ ତାନ ଭଳି, ମୋ ପିଲାଦିନଟା ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି 
ମୋ’ ଆରମା ଆଉ ତାର ଗାଉଁଲି ଦର୍ଶନ ସହିତ । 

ମୋ’ ପିଠିର ଭାଇଟା ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ବୋଉର ଉଷୁମ କୋଳଟା ତା ପାଇଁ 
ଛାଡିଦେଇ ଆଇମା ଦେହର ଧୂପଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲି ତା କୋଳ 
ଭିତରେ ପଦ୍ମ ଭିତରେ ଭଅଁର ପଶିଲା ଭଳି। ଅବଶ୍ୟ ବାପା ବିଦେଶରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଉ ବି ସେଠିଥ୍‌ଲା | ମୁଁ କିନ୍ଧ ଆଇମାପାଖରେ, ଏ ସବୁ କୋଉଯୁଗର କଥା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର କହିଲେ ଚଳିବ । 

ସେଇ ଦିନରୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ....ଗୋପରୁ ଦ୍ଵାରକା .....ନା, ନା, ଦଵାରକାରୁ ଗୋପ 
ଅନେକ ବାଟ ସେ ....ସୁପୁ ପରି ଲାଗେ.....ଭାବି ହୁଏନା, ମୁହଁ ଫେରୀଇଲେ ଆଖି ପାଏନି ! 
ଢ଼େଉଢ଼େଉକା ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପାହାଡ଼ର ଅରାଏ ଫୁଲପକା ସବୁଜପଣତ ଭଳି ସେଇ ଗା । 
ଝଲମଲ, ପ୍ରାଣୋଚ୍ଛଳ । କାଗଜରେ ଚିତ୍ର କଲାଭଳି ତାର ନକ୍ମା 

ସିଆର କାଟିଦେଲା ଭଳି ସାହି । ଧାଡି ଧାଡ଼ି ଘର । ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ସବୁ । ମୋ 
ଶୈଶବରୁ କୈଶୋର କଟିଥ୍‌ଲା ସେଇଠି। ତାରି ଭିତରୁ ଘରଟିଏ ସବୁଜ ରଂଗର ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା, 
ଦାଣ୍ଡ ଆଗକୁ କଡ଼ପା ପଥରର ନେଳୀ ଚାନ୍ଦିନୀ । ସେଇଟା ମୋ ଅଜାଘର। ନୂଆଁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର 
ବିଚିତ୍ର ବାସ୍ଵାଟା ପ୍ରଥମ କରି ସେଇଠି ଆଘ୍ରାଣ କରିଥୁଲି । ତା ପରେ ଫି ବର୍ଷ ନୂଆଁ ବହି, 
ନୂଆଁ ଚିତ୍ର, ନୁଆବାସ୍ଵୀ, ନୂଆଇଛା, ନୂଆସ୍ବପ୍ନ ଭଳି ମୋର ବିହ୍ଵଳିତ ଧୂଳିମାଟିର ଶୈଶବ । 
ଢାଣେନା କେବେ ଆଉ କେମିତି ଖଡିପାଠ ଓ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଛାଡ଼ି ଭୁଗୋଳ ଇତିହାସର ଜଟିଳ 
ଦୂର୍ଗ ଭିତରକୁ ପାଦ ଆପ୍ରିଲା। ମୋଗଲ ଯୁଗର ବାଦଶାହୀ ଉଆସ ଭଳି ମୋ ସ୍ତୁଲ୍‌ କୋଠା 
ଢ଼ାଉଆ ରଂଗର ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ଗମ୍ବୁଜ....ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁଁ ଅଲଗା ସବୁଠୁ ଅଲଗା, ସତେକି । ତା 
ସାମ୍ନାରେ ମୌ! ଅଢା ଘର। ଘରେ ମୋ ଆଇମା | ତା ନାଁ ସତୀ। ସତ୍ୟଭାମା। ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ସୁହାଗୀପୀଟରାଣୀ ସେ ନୁହେଁ। ସ୍ଥିର ସଂଯତ ଚଉରାମୂଳର ବିରାଗୀ ଦୀପଶିଖାଟିଏ । ଯିଏ 
ଜୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାର ଝଡ଼ବତାସକୁ ମୁଶ୍ଡପତେଇ ତାର ସୀମିତ ଆଲୋକକୁ 
ଜନିଃସାରି ଦେଇ ତା ଚତୁଦିଗକୁ ଆଲୋକିତ କରିଛି ଆପଣା ମହିମାରେ । 
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ଗୀଟା ଯାକର ସେ ଝିଅମା । କିଏ ଡ଼ାଜେ ପିଉସୀ ତ କିଏ ଖୂୁଡ଼ୀମା ଡ଼ାକେ । 
ନହେଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସତୀମା ବୋଲି। ସିଏ ମୋର ଅତି ଆପଣାର ଆଇମା। ସ୍ପେହମୟୀ 
ରୂପ ଗୁଣରେ ଦରର୍ଗାପ୍ରତିମା । ନୀ ଡାକ ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ । ଯମ ଅଇଁଠା ! କିଛି ନଭାବି 
ନଚିନ୍ତି ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ ଯୁଗଳକିଶୋର ହାତରେ ଟେକି ଦେଇ ଗୌରୀଦାନର ସୁଫଳ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଥୁଲେ କି ନାହିଁ ତାର ବାପମା, କେଜାଣି । ତେବେ ସେତେବେଳକାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
କିଞ୍ତ ମାତ୍ରାରେ ଯେ ଅବଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ ଏକଥା ସତ । ଅଜା ମୋର ଥୁଲା ଘରର ପୁଅ 
ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାର ଘର ର ସମତୁଲରେ ଗରୀବ ହିଁ ଥୁଲେ। ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲେ ! 
କୁଆଡ଼େ ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ମୋ ବଡ଼ମାମମୁଁଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା । ତାର 
ତେର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଏକା ସେଇ ବଞ୍ଚୁଥୂଲା । ଯମ ଆଖିରୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା ବାପା ମା ଗରୀବ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାଛିଥୂଲେ { କିନ୍ଧୁ କହିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିଥ୍‌ଲେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାରେ ସେ ଧନୀ । ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିବ। 

ମୋ” ଭଳି ମୋର ଅନ୍ୟ ମାମୁଁ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅଝିଅ ମାନେ ମଧ୍ଯ ତାରି ପାଖରେ 
ରହି ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁ। ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁ ଅଧ୍କା ଥୂଲି ତା ପାଖରେ | ଅନେକ ବର୍ଷ। ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧିରୁ 
ଅଧ୍କା, ତା ଝିଅ ଓ ବୋହୂମାନେ ବି ଏତେ ଦୀର୍ଘସମୟ ତା ପାଖରେ ରହିନାହାନ୍ତି। ବୋଧହୁଏ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅତି ନିକଟରୁ ମୁଁ ତା ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛି, ତାଂ ଅନୁଭୋଗକୁ ମୁଁ ମୋ ଭିତରେ 
ଉପଲବୁଧ୍‌ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଛି । ମୋର ମନେହେଉଛି ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନହେଇ 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ ଅଥଚ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବହୁଅଂଶ ମୋତେ ଲାଗେ 
ଅସାଧାରଣ। 

ଆମମାନଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ିବାପାଇଁ ସ୍ଟୁଲକୁ ଛାଡ଼ିବାରେ ତାର କି ଅଫୁରଛ୍ତ ଆନନ୍ଦ | 
ସତେଯେମିତି ବହିବସ୍ତାନି ଧରି ସେ ନିଜେ ଯାଉଛି ସ୍ତଲକୁ। ମୋ” ଜନ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆସିଥୁଲା । ସିଏ କିନ୍ଧୁ ପରାଧୀନତାର ଅନ୍ଧାରିଯୁଗରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ଅଥଚ ତାର 
ଚିନ୍ତା, ତାର ଚେତନାରେ ସେ କେତେ ସ୍ବାଧୀନ ଥୁଲା, ଶିକ୍ଷିତା ଥ୍ଲା; ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ ! ସେ ଥରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା “ମଣିଷମାତ୍ରେ ହିଁ ମୁକ୍ତ । 
ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ କେହି ତାକୁ ବାଛି ପାରିବେନି । ମଣିଷର ମନକୁ କିଏ କେବେ ବାଛ୍ଧିଛି ? 
ସେ ତ ପବନଭଳି। ତାକୁ ଖାଲି କାବୁରେ ରଖିବା କଥା | ସେଥ୍ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି-ଂଦରକାର | ବିଚାର 
ଲୋଡ଼ା । ତମେମାନେ ଏସବୁ ସହଜରେ ପାଠବହିରୁ ଶିଖିପାରୁଛ । ଆମେ ଆମକାଳରେ 
ବାପ ମା, ଶାଶୁ ଶଶୁର ସ୍ଵାମୀଦିଅରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶିଖୁଥ୍‌ଲୁ। ତାଙ୍କ ଚଲାବାଟରେ ଚାଲୁଥଲୁ । 
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ନୂଆଁ ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥୁଲା । ହେଲେ ଏବକୁ ସେ ଅନ୍ଧପଣ ଗଲାଣି । 
ପାଠ ଛାତିକୁ ଦମ୍ଭ କଲାଣି । 
ତା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ହେଉଛି ମଣିଷ ଜୀବନର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସାରଫଳ । 

ଜ୍ଞାନର ମାର୍ଗ ଦେଖାଏ, ଜୀବନକୁ ସୁଧାରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ବାଟ ଖୋଲିଦିଏ ମୁକ୍ତିର । 
ତା” ମୁହଁରେ ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଏଇ ଅଭିନବ ଗାଉଁଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସେ” ଦିନ ମୋ’ 
କୈ ଶେୋରର କ୍ରମବଢ଼ନ୍ତି ବୟସରେ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥୁଲା ମୁଁ ତ 
କହିପାରିବିନି, ତେବେ ବୟସର ମଧ୍ଧାହନ ଡେଇଁସାରି ବୁଝିପାରିଛି ତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ | ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ପୂଟ ଦେଇ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଛି, ବାସ୍ତବରେ ଜ୍ଞାନ ହିଁ ମୁକ୍ତି । 
ତଃ ସେ ନିରକ୍ଷର ନଥୁଲା ସିନା ସ୍ତୁଲ ହତା ମାଡ଼ିନଥୂଲା। ହେଲେ ପୁଅଝିଅ, ନାତି, 
ନାତୃଣି ଏମିତିକି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ (ମୋ ଅଜା ବାହାହେଇ ସାରି ଦଶମ, ଏକାଦଶ -ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ) 
ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଛଳରେ ସିଏ ଯେମିତି ସମୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ଶିଖି ପାରିଥୂଲା, ଆମେମାନେ 
ତାହା ପାରିନୁ। ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ଯେକେହି ତାଠୁ ଶିଖିବା କଣ୍ଠାରେ କଣ୍ଟା ମିଶେଇଲା ଭଳି। 
ଶୋଇଲା ଘର କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଟାଙ୍ଗିଥୁଲା ସେ । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ଘଣ୍ଟାଟି ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ଭଳି ସେଇଠି ସେଇମିତି ଚାହିଁ ରହିଗଲା ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇ । ହୁଏତ ତାର ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷଟିର ଜୀବନ, ବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ଉଠାପକା 
ସୁଖଦୃଃଖର କାହାଣୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁଥୁଲା। ସେ କହେ, ଏଇଘଣ୍ଟା ମୋର ଜୀବନ 
ସାଥ୍‌....ଅଜାଙ୍କର ସ୍ମୃତି । ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହେଇ ସେ ଚାଲିଛି ଏବଂ ମୋର ନିସ୍ତବ୍ଧ, ନିଅର 
ଜ୍ରୀବନକୁ ପ୍ରାଣର ସଙ୍କେତ ଦେଇ କର୍ମସୁଖର, କରିଛି । ସେ ଚାଲିଛି ତ ମୁଁ ଚାଲିଛି । ସିଏ 
ଯୋଉଦିନ୍ନ ଅଟକି ଯିବ, ମୁଁ ବି ସେ” ଦିନ ଅଟକିଯିବି। ? 

"ମୁଁ ଜାଣେନା, ସମୟକୁ ପଛରେ ପକେଇ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା କିମ୍ବା 
.( ଘଣ୍ଟାଟି ) ସମୟ ଅଟକି ଗଲା ବୋଲି ତା ଜୀବନ ଗତି ଅଟକି ଗଲା । ତେବେ ମୁଁ ପଛରେ 
ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି ନଥୁଲା। ସମୟର ପଛନ୍ତି ସୁଅରେ ସବୁ ଇତିହାସ 
ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲା । ଅଥବା ଆମେ ଯେତେସବୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥ୍‌ବା ତାର ପ୍ରିୟ ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଚନ 
ତାକୁ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠୀ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲୁ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ବହିଥାକରୁ - ପୁରୁଣା ରଦିକାଗଜଢର 
ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ପକେଇ ପୋଡ଼ି ବି ଦେଲୁ। ଆବର୍ଜନାକୁ ସଫାକରିବାକୁ ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଆବର୍ଜନାର ବସ୍ତୁଟିଏ ମାନ ହୋଇଯାଉଛୁ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 
ଭୁଲିଯାଇଛୁ ତା' କଥା । ସିଏ ଜଣେ ଥୂଲା, ଆପଣାର ପରିଚୟକୁ ଆପେ ଜାହିର କରି। ତା 
ବିଚାରରେ ମଣିଷ ଠାରୁ ତା କଥାର ମୂଲ୍ୟ ସବୁଠୁ ବେଶୀ । ଆଉ ଆମେ, ଅମେ କଣ ତାର 
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କଥା କୁ ବି ମନେ ରଖିଛୁ ? ଦିନେ ଦିନେ ସଂଜପହରେ ନିଛାଟିଆ ଅଗଣାର ତମାଳଛାଇରେ 
ବସି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କୁହେ ବୁଝିଲୁ କାଦମ୍ବ ମଣିଷ ପାଖରେ ତାର କଥା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଅଛି ନିଜର ବୋଲି ? ପଦୁଟିଏ କଥା, ତା ଭିତରେ ପୃଥ୍ବୀ ଯାକର ସୁଖଦୁଃଖ, 
ମାନ ଅପମାନ, ଅଭିମାନ, ଆନନ୍ଦ, ଘୃଣା ଫିଟି ହେଇପଡ଼େ | ଲେଖାହୁଏ ମହାଭାରତ, 
ନହେଲେ ରାମାୟଣ । ମାତ୍ର ପଦୁଟିଏ କଥା ଦେଖୁନୁ ମୋତେ....ତୋ” ଅଜାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ବୋଲି ସିନା ମୋତେ ଏ ଯାଏ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେଇଛି । ନହେଲେ.....କଥା ପୁରେନା..,ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଟାଣେ । କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସେ...ଲୁହ ଟଳମଳ କରେ ଆଖିକୋଣରେ । 
ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଓଜନୀୟା ହୋଇଯାଏ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲାଭଳି । 

ଦୁଃଖ୍ନୀଟିଏ । ବିଡମ୍ଭିତ ଜୀବନ ତାର । 

ମାତ୍ର ପଚିଶିଟି ବସନ୍ତ, ପାରିହେଇନଥ୍ଲା, ହାତରୁ ଶଂଖା ଓଲେଲେଇ ଏକାଦଶୀ 
କରିବାକୁ ଧଳା ଥାନ ପିଛିଲା, ସେତେବେଳକୁ ନାବାଳକ ଛଂଟି ପୁଅ ଝିଅ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶୂନ୍ୟ ଦିଶିଥ୍ଲା ତାକୁ ! ବାପା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଟେକାପାଣି ଭଳି ପୋଷ୍ୟଭାଇ ! ସେଠି 
କିଛି ଟାଣପଣ ନଥ୍ଲା । ବନ ବିଭାଗରେ କିରାଣୀଟିଏ ଥ୍ବା ଅଜାଙ୍କର ମରିଗଲା ବେଳକୁ 
ସଂଚୟ କିଛି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା। ତଥାପି ତାର ସ୍ଵାଭିମାନ ଏତେବେଶୀ ଥୁଲା ଯେ ନିଜ ସଂସାରର୍‌, 
କଙ୍କାଳ ସାର ରୂପକୁ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ଥୋଇ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା ତା ପାଇଁ 
ଗର୍ହିତ କାର୍ଯ୍ୟଥୁଲା । ତେଣୁ ତାର ନିଢ ଜମିର ଯତ୍ଵକିଞ୍ଚତ ଆୟ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥଲା 
ସମଗ୍ର ଜୀବନ । ସେ କହେ ˆ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ ନଥ୍‌ଲେ ମୋ ପିଲାଏ ବଣରେ ପିଶିଥାନ୍ତେ± 
ବିପଦବେଳେ ଲଶ୍ବର ଏଇମିତି ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଯାନ୍ତି ଅଭୟ ଦେବାକୁ। କୋଉ 
ରୂପରେ ହେଉ ପଛେ। ଚିହ୍ନି ହୁଏନି, ଜାଣି ହୁଏନି । ଅଅଚ ଆଖିର ଲୁହ ଦମ୍ଭତ୍ତୈ ପରିଣତ 
ହୁଏ । ବାଟ ଚାଲିବାର ସାହସ ମିଳିଯାଏ । ମଣିଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଶ୍ରିଖାଏ 1”? କହୁ କହୁ 
ଆଖି ତାର ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଆସେ । ସେମିତିକା ବିଶ୍ଵାସର ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ, 
ଭାଗ ଚାଷୀ କୃଷ୍ଣସ୍ପାମୀ ! 

ମୁଁ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖିଛି। ତା ପୁଅ ରାମସ୍ଵାମୀକୁ ବି ଦେଖିଛି। 

ଅତି ସାଧାରଣ ମନିମୁଣ୍ଡିଆ, ମାଟି କାଦୁଅର ମଣିଷଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, 
ଅଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚ ହାତି ମୋଟା ଲୁଗା ଆଉ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ । ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ା ଦିପଟ 
ନିଶ । ମୋର ହେତୁ ହେଲାବେଳକୁ ସେ ପାଚ଼ିଲାଫଳ ଭଳି ଲୁଥୁରି ଯାଇଥଲା । 


ହି 
ETP 


» 
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ଫି! ମଗୁଶୁରରେ ପାହାନ୍ତାପହରୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରରେ ଧାନଶଗଡ଼ ଠିଆକରି ଉଚ୍ଚ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଡାକ ପକେଇବ ଝିଅମା । ଶୀତର କୁହୁଡ଼ି ଝୁଲୁଥ୍ବ ଆକାଶରୁ 
ତଳକୁ, କୁଆ ଡ଼ାକି ନଥ୍ବ। ଡାକଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋ” ଆଇମା ଛାତିରେ ହୁଏତ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଦି' 
ଶଗଡ଼ ଦମ୍ଭ ଜବରହେଇ ବସିଯାଇଥ୍‌ବ ପଦ୍ମାସନ ପକେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭଳି | 
ମିଛନୁହେଁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛି ତା ମୁହଁର ଉଜ୍କଳି ଉଠୁଥ୍ବା ସେ ପ୍ରକାର ଭାବକୁ । 

ଧାନମପା ହେବ ....ଛୋଟକାଟର କୋଠି ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ। 

ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ କୃର୍ଣ ସ୍ବାମୀ ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ ଚାରିକଥା ବୁଝିନେବ ନିଶ୍ଧ୍େ। 
ପଚାରିବ ପିଲାଙ୍କ କଥା, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କଥା | “ଆସିଥ୍ଲା ମଝିଆପୁଅ ? ବୋହୂଚିଠି 
ଲେଖିଛି କେବେ ଆସିବ ଗୁରୁବାର ବସେଇବାକୁ ? ବଡ ସମୁଦୁଣୀ ଏମିତି କଥା କହିଲା 
କାହିଁକି ..... ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଅନେକ କଥା .....ଆମ୍ମୀୟ ଭଳି। ସବୁଥ୍‌ରେ ଅନ୍ତରଂଗତାର 
ସ୍ପର୍ଶ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ମୋ ଆଇମା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲେ କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ ତା ମଇଳା ଗାମୁଛାଟି 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କୁହେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବ ଝିଅ....ନେ, ଲୁହ ପୋଛିପକା 
ମୁଁ କଥା ଦେଇଛି ଭୁଗୁତ୍ରାକୁ ( ସାଆନ୍ତଙ୍କ) କିଛି ଉଣା ହେବନି ତୋର । ବୁଢ଼ା କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ 
ଆଖିକୁ ଥରେ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଆଶେ ! 

ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୋ ଆଇମା ଆଖିର ଲୁହର ସମୁଦ୍ରକୁ ପୋଛିବାରେ ଭାଗଚାଷୀ 
କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀର ଛୋଟିଆ ମଇଳା ଗାମୁଛାଟି କେତେଦୂର ସମର୍ଥ ହେଇଥ୍‌ଲା ; ତଥାପି ସେଇ 
ନିର୍ବାଣ ମୁଖୀ ମଣିଷଟାର ନିଃସ୍ତେଜ ଆଖିରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଶ୍ଵାସନାର ଉଜ୍ଵଳ ପ୍ରକାଶ ଦେଖି 
ମୋତେ କେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

ଆଃ ! ସତରେ କି ମଣିଷ ଥ୍ଲେ ସେମାନେ !! 

ମାପରେ ସାନ ହେଲେ ବି ମନରେ କେତେ ବଡ଼ ! ମଣିଷପଣରେ ଅସାଧାରଣ ! 
ତା ଆଗରେ ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ହାର ମାନିଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ମୋ ଅଜାୀକୁଆଡ଼େ ମରଣ ଶେଜରେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜିଥୁଲେ ! 

ଡାକ୍ତର ଆଶା ଛାଡିଦେଇଥୁଲା। ଛାତି ଭିତରୁ ଅଣଚାଶ ପବନ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | ଗା ଟା ଯାକର ମଣିଷ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିଲେ ! ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥୂଲେ, କାଳେ କିଛି 
କହିବେ ଅଜା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ । ଦେଇଯିବେ ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ବ ପିଲାଙ୍କର କାହା 
ହାତକୁ ଅବା । ସେମାନେ ତ ଆପଣାର କିଏ ଭାଇ, କିଏ ପୁତୁରା, କିଏ ମାମୁଁ, କିଏ ମଉସା 
ଅସମୟରେ ଯାଉଛନ୍ତି। କିଏ କେତେକଥା ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ। ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ହେଲେ 
ଅଜାଙ୍କ ଆଖି ଗହଳି ଭିତରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲା ଜଣକୁ। 
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ସେ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଜମିର ଭାଗଚାଷୀ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ | ତାଙ୍କ ଖୋଜିଲା ଆଖି କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ 
ପାଖରେ ଅଟକିଥ୍ଲା। କଣ ବୁଝିଲା କୃଷ୍ଣସ୍ାମୀ ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ । ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ତାର ମୁହଁ 
ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । 

“ ମୋ ପିଲାଏ ରହିଲେ କୃଷ....କିଛି ରଖିନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ....|' ? କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡସ୍ଵର 
ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଦୀପର ମଳିଛା ତେଜ ଉଭନି । 

“କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ ଭୁଗୁତା....ମୁଁ ଅଛି ନା ....ବିଶଵାସ ରଖ.....|” 

ସତେଯେମିତି ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ଏଥର ସେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଯାଇପାରିବେ । ଆଖିବୁଜି ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । ଘର ଭିତରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି 
ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଅଅୟ ହୋଇ ପଡୁଥବା ମୂହିତା କୁସୁମ ଭଳି ପତ୍ନୀକୁ ପାଖକୁ 
ଡାକି କୁଆଡ଼େ ଶେଷ କଥା ମାଗି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତା ପରେ ସବୁ ଶେଷ । ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ 
ଆଇମୀ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ଅଜା ଚାଲିଗଲେ ଆରପାରିକୁ । 

ସେଇ କଥାପଦକର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବାକୁ ଯାଇ ଛ! ହାଣ୍ଡି ମାଣିକର ଦାୟିତ୍ସ ବହନ 
କରି ମୋ” ଆଇମା ସେଇ ପଚିଶବର୍ଷ ବୟସରୁ ନିତିଦିନ ଅଗ୍ନିସ୍ପାନ କରି ତପ ସାଧୂ ଆସିଥୁଲା । 
ତାର ସେଇ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ପରିଣତିରେ ସେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇଥୁଲା କି ନାହିଁ 
ମୁଁ କେବେ ତାକୁ ପଚାରିନି। ତଥାପି ସେ ଜୀବନଟା ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ତାର ଥୂଲା। ସଂପର୍କର: 
ସୂତାରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇରହିଥ୍‌ଲା ସେ ଜୀବନ । ତେଣୁ ତାର ସକଳ କର୍ମ, ସକଳ ସାଧନା 
ସମର୍ପିତ ଥ୍ଲା ପରଲୋକଗତ ଅଜାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଥବା ଇହଲୋକର ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ହେଲେ କୃଷ୍ଣସ୍ାମୀ ! ତା ପାଖରେ ତ କଥା ପଦକର ମୂଲ୍ୟ ...ସୁର୍ଗଠୁ ବଳି.....ସେଠି 
ସଂପର୍କ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ହାରିଯାଇଛି। 

ଆତ୍ମୀୟତାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଛି କୃଷ୍ଣସ୍ଵାମୀ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ରାମସ୍ଵାମୀକୁ ବି 
କହିଯାଇଛି କଥାର ଖିଲାପ ନକରିବାକୁ । ବାପଭଳି ସିନା ଅଘାତିଆ ନଥ୍ଲା ରାମସ୍ଵାମୀ 
ନଚେତ୍‌ ଗୁଣରେ ବାପଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୀତା୍ମା କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସେବା କରିଛି । ଆଇମା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବୋହୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇଛି। ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଇଛି ସରାଗରେ । 

ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ସ୍ନେହପଖଳା ମଣିଷ ମାନେ ! ସମୟ ସବୁକୁ ଚୋରି 
କରି ନେଇଗଲା ! ଆଜି ବି ମଗୁଶୁର ଆସିଲେ....କୁହୁଡି ଝଡ଼ା ଶୀତ ପାହାନ୍ତିରେ 
....ମହାଲକ୍ଷୀଙ୍କ ଆବାହନ ବେଳେ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀ ମନେପଡ଼େ । 
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„ “ ଲାଗେ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି ନୂଆଧାନ ମେଣ୍ଟାମାନ। ନୂଆଁ 
ଧାନର ବାସ୍ବା ଭିତରେ ମୋ ଅତୀତ ଜିଇ ଉଠେ, ଶୈଶବ ହାତ ଠାରେ, କୈଶୋର 
ଆଖିମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରେ, ସ୍ମତି ସବୁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଫିଟି ବୁଣି ହେଇଯାଏ ସକାଳର ପହିଲି 
କିରଣ ଭଳି। ତା ସଙ୍ଗେ ନାଚିଉଠେ ଆଇମାର ସରୁଧଡ଼ିଆ ମିଠାପିନ୍ଧା ସାନୁଆ ଚେହେରାଟା ! 
ପ୍ରାନଖିଆ ନାଲି ଓଠରେ ଓଠେହବ ହସ | ହାଡାଣପଟ ଗାଲ ଉପରେ କଳାମଚ଼ମଚ଼ କଳାଜାଇ 
ଚମତକାର ମାନେ ତାର ଦୁର୍ଗାପ୍ରତିମା ଭଳି ଦୁୂଧଆଉଟା ରଂଗର ଚେହେରାକୁ | ସବୁକାମ, 
ସବୁ କଥାରେ ଂଡାର ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶୈଳୀ । ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି । 
ତପସ୍ବନୀ, ଭଳି ଲାଗେ । ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ମଣିଷ ତ ଥଲେ ସେମାନେ । ଚେତନା 
ଭିତିରେ ଆଙ୍କି ହେଇ ରହିଲା ଭଳି। ତା କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ସତେଯେମିତି 
ମୁଁ କୌଣସି ଦେବାଳୟ ଭିତରେ ଆରତି “ବେଳର ଶଂଙ୍ଗନାଦ ଶୁଣୁଛି । ଅଥବା ତୁଳସୀ 
ଚ଼ଉରାମୂଳେ ମୁରୁଜ ପକେଇ ଘିଅଦୀପ ଜାଳି କାିକ ପୁରାଣ ପଢ଼ୁଛି । ନହେଲେ, ସିଏତ 
ମୋ ପାଇଁ ପବିତ୍ର ଭାଗବତ ଗାଦିଟିଏ । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତୁଳନା ମୋ ମନକୁ ଘେନୁନି । 

ଆଜିର ଏଇ ସୀଲୁବାଲୁ ମଣିଷର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ, ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ସେ ସବୁ ସ୍ମ ତିର ପାଖୁଡ଼ାଏ ସୁଗନ୍ଧ ତ ଚେତନାକୁ ସଞ୍ଜୀବିତ କରି ତୋଳିଛି । 
ନହେଲେ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ...ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜୁଛି ନିଜ ପାଇଁ | 

ମୁଁ ଏବଂ ମଣିଷ ଖୋଜୁଛି । ଅନ୍ତରଂଗ ମଣିଷ । 
ଅର୍ଥବା ମୁଁ କୃଷ୍ଣସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜୁଛି, ସପନାମାଳିକୁ ଖୋଜୁଛି, ଖୋଜୁଛି ଚଇତାକୁ, 
ସାତା୍ମା କୁ, ଝରାଖୁଡ଼ୀକୁ, ଧୂବଦାଦାକୁ, ସୁବାସକୁ, ଖୋଜୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଯୋଉମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଵଚିତନ, ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ ମୁଁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛି। ସେମାନଙ୍କ 
ସତ୍ତାକୁ ଆଉରମ୍ୀନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇଛି । ମୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପଦବୀ, ମୋ ଥାଟ୍ବାଟ ମୋତେ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି ଇଲୋଇତ କରୁଛନ୍ତି । 

ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଛି ଅସ୍ଥିର ଭାବେ । 

ଇଶ୍ଵରହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ନିରୋଳା ଆଶ୍ଵସନା । 

ମୋ ପିଲାଏ ,ˆ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଇଚ୍ଛାମତେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର, ସବୁଠୁ ଗୁଣର 
ଏବଂ ପାରିଲାର କରି ଗଢ଼ିତୋଳିଛି ବୋଲି ଦଶଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଗର୍ବ କରୁଛି,-ସେଇ ପିଲାଏ 
ମୋତେ ଟିସ୍ତଣୀ କରୁଛନ୍ତି । କାଳେ,ମୋ ବିଚାର ସେ କାଳର । ମୋ ଭିତରେ ଆଇମା 
ଅମଳର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଅଅବା ଗାଉଁଲି ମନସ୍ତତ୍ତ୍‌ ଅଫିମ ଭଳି କାମ କରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ 
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ସାହେବି ବିଚାରରେ -ଇଶୃର ଏକ ପରିଚିତ ବୋଲିଟିଏ ଅଥବା ଏକ ସାନ୍ଧନା ହେଇପାରଛ୍ତି। 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ପରିଚିତ ବୋଲିକୁ ନିତି ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଚିହ୍ଲାଜଣା ଗୀତର ସୁରଦେଇ 
ଗୁଣୁଗୁଣଉଛି ମାତ୍ର 

ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରେନା । ବୁଝେଇ ପାରେନା ଯେ, ଇଶ୍ଵର କେବଳ 
ସାନ୍ଧନାର ଧରାବନ୍ଧା ବୋଲି ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ବିଶ୍ଧାସ । ନିରୁତା ବିଶ୍ନାସ ¦ ଅଥବା ପ୍ରତ୍ୟୟର 
ପ୍ରତୀକଟିଏ ଅବା ମୁକ୍ତିର ଚେତନାଟିଏ । ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଚେତନା | ଯାହାକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଥାପନା କରି ଏକଲବ୍ୟ ଭଳି ଆତ୍ମବିଶ୍ାସର ସାଧନା କରିହୁଏ । ସେଇ ସାଧନା ବଳରେ 
ଜିଣିହୁଏ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାପ୍ତର ଯାବତୀୟ କ୍ଲେଶକୁ, ଯନ୍ତଣାକୁ । ତା ମାପରେ ମାପିହୁଏ ନିଜନ୍ତୁ 
ପ୍ରସାରି ହୁଏ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବିସ୍ତାରି ହଏ ନିଜକୁ ଆକାଶଭଳି,ସମୁଦ ଭଳି | ତା ପରେ ସଂସାଉର 
ଯେତେସବୁ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା ଚରିତ୍ର ଛୋଟରୁ ଛୋଟ ମନେହୁଏ । ଦୀନତା ସ୍ପର୍ଶ କରେନି 
ମନକୁ । ଏଇ ଜ୍ଞାନ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ମୁକ୍ତି। 

ଇଏ ଏକ ଅଭିନବ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ | 

ଏକଥା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ପାରିନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ସମର୍ଥ 
କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ମୋର ବହୁ ମୂଲ୍ୟ ସମୟକୁ କେବଳ ଅପଚୟ ହିଁ କରିଛି। ନହେଲେ, - 
ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥାନ୍ତେ ?? ଯିଏ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି, ଅନ୍ୟକୁ ବା ସେ ଚିହ୍ନିବ 
କେମିତି ? ¥ 

ଭୂଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ; ମୋର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ସଂସ୍କାର ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ" 
ପାରିନି । ¥ 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଶିଖେଇନି ନିଜକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିବାକୁ ହୁଏ । କେବଳ ଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ. ଭିତରେ ସୁନା 
ମିରିଗ ପଛରେ ଧାଇଁବାର ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲେ ସେମାନେ ସହଜ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । 
ମୁଁ କିଛି ବି ଶିଖେଇପାରିଲିନି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଶିଖିଥ୍ଲି ମୋ ଆଇମା ପାଖରୁ । ସେ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ଜୀବନ 
ମନ୍ତ୍ର । ଏବଂ ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନରେ ନିତିଂସେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲା ମଲାଯାଏ । ହୁଏତ 
ମୁସ୍ତିର ପଥ ଖୋଜିପାଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ସୃକ୍ଷ୍ମଚେତନା ଭିଚରି। 

ଜୀବନର ପହିଲୁ ସକାଳରେ ସ୍ବାମୀକୁ ହରେଇଥ୍‌ବା ଅସହାୟା ନାରୀଟିଏ, ସମୟ 
ଗତିରେ ବହୁ ଚଢ଼ାଉତୁରା, ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଦେଇ ଅପରାହ୍ନରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଘରକଲା ପୁଅଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ଅବେଳରେ ଯମହାତରେ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


£ ର 
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ଜୀବନ ତା ପାଇଁ ସହଜ ନଥୁଲା | ସେଇ ଦାରୁଣ ଦୂର୍ବିପାକର ଦିନଗୁଡିକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ 
ଏକୁଟିଆ ସେ ହିଁ ସାମ୍ନା କରିଥ୍ଲା ! ଏଇ ଆତମ୍ମଭବଳ ହୁଏତ ସେ ତାର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର 
ପ୍ରତୀକ ଭିତରୁ ହିଁ ପାଇଥ୍‌ବ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାର ସହନଶୀଳତା । ଜୀବନକୁ ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୃରଁରେ 
ମୁକାବିଲା କରୁଥଲା ସାହାସର ସହିତ । କେତେବେଳେ ଭବିତବ୍ୟ ବୋଲି, କେତେବେଳେ 
ପ୍ରାରବୁଧ ଭାବି । କିନ୍ତୁ ହାରି ନଥ୍ଲା, ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନଥ୍ଲା ! 

ଅଥଚ ଆଜି ଆମେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଫୁଲ ଭଳି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳି 
ଯେ, ଟିକିଏ ଆଘାତରେ, ଟିକିଏ ଛୁଆଁରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଛୁ । 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଉଛୁ ସାଧାରଣ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ। ଜୀବନକୁ ତୁଚୁ କରିଦେଉଛୁ। ପ୍ରତ୍ୟୟର 
ପରିଧ୍‌ ଆମଠାରୁ ଦୃ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି, କ୍ରମଶଃ | ମିଛ ଛଳନା ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଅବିଶଵାସର ବଳୟ 
ଭିତରେ ଆମେ ଆଜି କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଉଲ୍ଲକା ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଛୁ କେବଳ । 

ନା ବିଶ୍ଵାସର ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରୁଛ, ନା, ଛୁଇଁ ପାରୁଛୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ! 

କେବଳ ଖୋଜି ହେଉଛୁ, ଖୋଜି ହେଉଛୁ.....ଖୋଜି ହେଉଛୁ ସିନା । 


” 
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ବାପା 


ଅପରପଷକ୍ଷ ପିତୃତର୍ପଣର ଦିନ ଚାଲିଛି। ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ଅବସରରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣିର ଭକ୍ତଅର୍ଘ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ବି ମୁଁ ଦେଇ ପାରୁନି। ମୋ 
ପାଖରେ ଆଉ କଣ ଅଛି ଯେ ଦେବି। ହେ, ପରଲୋକଗତ ପୁରୁଷ ! ତମେମାନେ ଚିରଦିନ 
ମୋର ଏଇ ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳମନର ଗନ୍ତାଘରକୁ ଅଜସ୍ର ସ୍ୃତିର ମଣିମାଣିକ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛ । 
ଅନନ୍ତ କଲ୍ୟାଣ ଶୁଭ୍ରଳ୍ୟୋତିରେ ଉଚ୍ଵଳି ଉଠୁଛି ମୋ” ଜୀବନର ଚଲାପଥ । ସେଇ: ସମ ତିର 
ପାଖୁଡ଼ାରେ ଆଜି ତମକୁ ମୋର ଏଇ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଭେଟି ମାତ୍ର । 

ବାପା ! ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତମେ ବହୁତ ମନେପଡ଼ୁଛ | ଆଗରୁ ଏମିତି 
କେବେ ମନେପଡ଼ ନଥ୍ଲ |! ତମେ ଥ୍ଲାବେଳେ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ | କାରଣ ତମେ-ଥ୍ଲ, 
ତମେ ଅଛ, ତମେଥ୍‌ବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି,ଆଉ ଅଧ୍କା କଣ ମନେ ପଡ଼ିଥାନ୍ଥା ! ବୋଧେ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ? ନା, ଆମେ ତମକୁ ସେମିତି ‘ବିଶେଷ? ଭାବେ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଚାହଁନଥ୍ଲୁ ? ଅବଶ୍ୟ ତମେ କେବେ ନିଜକୁ ଜଣେ ‘ବିଶେଷମଣିଷ ଭାବେ ପେଶ୍‌ କରିନାହଁ । 
ତଥାପି ତମେ କଣ ଆମ ପାଇଁ ବିଶେଷ ନଥ୍ଲ ?? ଆମ ଭିତରେ, ଆମ ରଢ୍ତରେ, ଆମ 
ଚିନ୍ତାଚେତନାରେ, ଆମ ମନପ୍ରାଣରେ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସରେ, ଦୈନନ୍ଦିକ କର୍ମ ପ୍ରବଣତା 
ଭିତରେ ପବନରେ ବାସ୍ପା ମିଶିଲା ଭଳି, ପାଣିରେ ଚନ୍ଦନ ଗୋଳିଗଲା ଭଳି ତମେ ଏକାକାର 
ହେଇଯାଇଥୂଲ । ତମେ ତ ଭିନ୍ନ ନଥ୍ଲ ବାପା ! ତମେ ଅଲଗା ନଥୂଲ : ସେଇଥ୍‌ 'ପାଇଁ 
ତମକୁ ଆମେ ମନେ ପକାଉନଥ୍‌୍ଲୁ ହୁଏତ । ପ୍ରାଣ ଠାରୁ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଅଲଗା ଚିନ୍ତା କରିହୁଏ 
କି ? ଜାଣେନା, ତମେ କାହିଁକି ମନେ ପଡୁନଥ୍ଲ। ସତ କହୁଛି ବାପା, ତମେ ମନେପଡ଼ନଥ୍ଲ 
ମୋଟେ । କେହି ତମକୁ ଅଲଗା କରି ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ମନେ ପକାଉନଥୂଲେ। ତମେ କିନ୍ତୁ 
ଥୁଲ | ଯେମିତି ପବନ ଅଛି, ଆଲୁଅ ଅଛି, ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଲୁହଅଛି, ଖରାବର୍ଷା, 
ଭାବ ଅନୁଭାବ ସବୁ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । ତମେ ଥୂଲ। | 

ତମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ନାହଁ। ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | ଘରର 
ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକ ବାଟ ଓଗାଳି ମାଡ଼ି ବସିଅ୍ଲା ପରି, ତମେ ଦାଣ୍ଡଗରର କୋଣଟିଏ 
ମାଡ଼ିବସିଥୂଲ । ଗଲା ଅଇଲା ସବୃରିଙ୍କର ଆଖି ପଡୁଥୂଲା । ଗୋଡହାତରେ ବାଢି ନିଜର 
“ସ୍ଥତି” ଜବରଦସ୍ତ ଜାହିର କରୁଥ୍ଲା ! ସମୟ ଅସମୟରେ ତା” ଉପରେ ଲଦେଇ କୁଦେଇ 
ହେଇ ଆମେ ଆମ ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲୁ। ଇଛୁ। ହେଲେ ଯେ ଯାହାର ମନମାଫି 
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ସଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ଅଥବା ତା” ଉପରୁ ସବୁତକ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଘୋଡଣି କାଢ଼ି ସୁଦୁ ଲଙ୍ଗଳା 
ପକେଇ ରଖୁଥୁଲୁ ବି ସେମିତି । ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ଲୁ ଇଏ ଆମ ତିନି ପୁରୁଷର ବୁନିଆଦି । 
ମୋ ବାପାଙ୍କ, ବାପାଙ୍କ ବାବା ଅମଳର, ସିନ୍ଦୁକ । ଦେଖୁନ ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି କେଡ଼େ 
ଶକ୍ତ, କେଡ଼େ ଚମତ୍ଵକାର ଆଉ କେଡ଼େ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ । କେତେ କଥା, କେତେ ସ୍ମ ତିକୁ 
ସେ ତା ପେଟ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଛି । ଖୋଲିଦେଲେ ହିଁ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିବ ଅତୀତ । 
ବାପା ! ତମେ ବି ତ ଜୀବନ୍ତ ସିନ୍ଦୁକଟିଏ ଥୂଲ ନା । ଆମେ ଛାତିଫୁଲେଇ ଗର୍ବକଲାଭଳି 
ଅଥବା ତମେ ଆମପାଇଁ ଆମ୍ବିଶଵାସଂ ଥ୍ଲ ! ବାବୁ, ଲିପି ବୁବୁନିଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମେଜିକ 
ବାକର ଟିଏ ଥୂଲ ! 

'ବାପା ତମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନାହଁ । ସେଇ ତିନିପୁରୁଷିଆ ବୁନିଆଦିକୁ ପେଟରେ 
ଧରିଥ୍ବା ମାନଧାତା ଅମଳର ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ଅତୀତ ହେଇ ଶୋଇପଡିଛ। ସ୍ମୃତିର ଫରୁଆ 
ବୁଜିହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷକୁ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତି ସିନ୍ଦୁକଟା ଆହୁରି 
ଓଜନୀୟା ହେଇ ଯାଇଛି ଏବେ । 

ଦାଣ୍ଡଘର ପଶ୍ଚିମପାଖ କୋଣରୁ ତମେ ଶୋଇଲା ନିଚାଖଟଟାୀ ଉଠିଯାଇଛି ଏବେ 
ଖାଲି ଲାଗୁଛି । ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା । ଲଣ୍ଡା । ଯେମିତି ଘରର ଆଗୁଳ ନାହିଁ । ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧ ନାହିଁ । 
ଉପରର ଚାଳ ନାହିଁ ଆଶ୍ରୟ, କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ବି ନାହିଁ ସତେକି। ଶୂନ୍ୟ। ବାପା ! ତମେ ନା 
କହୁଥ୍ଲ ଏଇ ଯୋଉ ରେଡ୍‌ ଆଉ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍ନାଲର ମଝା ମଝି ରଂଗ, ଅଥବା ଆଲୁଅ, 
କିମ୍ବା ସମୟ, ଯାହା ବି କୁହ, ଯେମିତି ବି ଚିହୁ ସେଇତକ ହିଁ ଜୀବନ | କେତେବେଳେ ଉଠିବ 
କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ, ନିଦିଷ୍ଟ ହୋଇରହିଛି । ଆମେ କେବଳ ଜାଣୁନା । ଜାଣୁନା ବୋଲି 
ଦୌଡ଼ୁ । ଜୀବନକୁ ଗତି” ର ନାଁ ଦେଇ ଚିହନଉ । ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଭାଷି ଯାଉ ଯାଉ 
କୋଉଠି କିମିତି ମୁହୃର୍ରେ ଅଟକି ନିଃଶ୍ବାସଟିକେ ନେଇ ପୁଣି ଧାଉଁ। ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସମାପ୍ତି 
ସେଠି। ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଖାଲି ଧାଉଁଥାଅ, ଟ୍ରେନ୍ଭଳି, ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ....ଘଣ୍ଟାଜଣ୍ଟା 
ରେ ମାପିଲା ଭଳି । ଗହଳି ଲଗେଇ । ମାୟା ବଢ଼େଇ । ସଉଦା କିଣାବିକା କରି । 
ଚାଲୁଥାଅ...କେତେବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ...କେତେବେଳେ ଠେଟିଂରୁମ୍‌...ସବୁ ଅଚ଼ିହା, ସବୁ 
ଖାଲି...ନିଛାଟିଆ...ଶୂନ୍ୟ.... ଶେଷରେ | ଅବଧୂତର ଦର୍ଶନ । 

ବାପା ! ତମେ ନାଲି ଆଉ ନେଳୀ ସିଗ୍ନାଲ୍‌୍ର ମଝାମଝି ସମୟ ଭିତରେ ହିଁ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଖୋଜିଥୂଲ । ସମୟ ସବୃଜ୍ବତୀ ଜାଳିଦେଲା ତମେ କେମିତି ଅଟକିଥାନ୍ତ ? 
କାହିଁକି ବି ଅଟକି ଥାନ୍ତ। ତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତ ନିଦିଷ୍ଟ ନା, ତମ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାହିଁ, ସିଧାବାଟ | 
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ହେଲେ ଆମପାଇଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଶୂନ୍ୟ-ଖାଲି। ତମଶୂନ୍ୟଦର୍ଶନ କେତେ ସତ !! ଅଥଚ଼ ଆମେ 
ଆଗରୁ ଶୁଣି ହସୂଥ୍ଲୁ । 

ବାପା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝେ ଲୋକସେଡ଼, ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଥବା 
କଳାଧୂଆଁ, ଲୁହା, କୋଇଲା, ଇଞ୍ଜାନ୍‌ , ଷିମ୍‌, ଟକ୍ମକ୍‌ ରଡ଼ନିଆ, ସଣ୍ଚିଂ,ଟ୍ରେନସୟାର୍ଡ଼, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ, ବେଲ୍ଚା, ବୟଲର୍‌, ରେଡ ଆଉ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ କଲ୍ବୁକ୍ର,ରନିଂରୁମ୍‌, ହୁଇସିଲ୍‌, 
କଳା ଓଜନୀୟା ଗୋଟାଏ ଟିଣବାକ୍ର ନୀଳ ପୋଷାକ, ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର, ଟାଇମ୍ଚାର୍ଟ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ନମ୍ବର .....| ଭଳି କିଛି ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ରେଲ୍‌ଠଡେ ଶବ୍ଦ, ବସ୍ତୁ ଏବଂ ଯାନ୍ତିକ ଅନୁଭୂତିରେ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଗୋଟାଏ ନିରଳସ, ଅଭିନ୍ନ ଚେତନା-ନିଆଁ ଧୂଆଁ ଆଉ ଲୁଣିଆ ଝାଳରେ 
ମିଶାମିଶି ଚେତନଶୀଳ ନିରୁତା ମଣିଷଟିଏ । ଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ଭିନ୍ନେ ବାସ୍ପା, ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀର | 
ଯାହାକୁ ଆମ ତଥାକଥୂତ ସାମାଜିକ ସାଧାରଣ / ଅସାଧାରଣ ଦାମୀ ପୋଷାକୀ ମଣିଷ 
ମାନେ ସହଜ ସ୍ଵଳଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି, ନିଜ ସୁରକ୍ଷିତ ପୃଥ୍ବୀରେ ସାମିଲ 
କରିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ହିଁ କହିଲି ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀର ବୋଲି । 

ବାପା ! ତମେ କୁଆଡ଼େ ଲୁହାରମଣିଷ...ଲୁହାଭଳି ଶକ୍ତ । ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗିବନି । 
ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି ଏ କଥା । ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ସତକଥା ବି! ତମେ କଣ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ଲ ସହଜରେ । 
କେତେ ସୁଖଦୁଃଖ, ଝଡ଼ତୋଫାନ ନବହିଛି ସେଇ ଜୀବନରେ । ତମେ ତ ମହାଦ୍ରୁମଟାଏ 
ଥଲ । ମହାକାଳ ସିନା ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ତମେ ହାରିନଥୂଲ ତଥାପି ¦ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିଥ୍ଲ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ସେଇ ପାରିଲା କେବଳ ତମକୁ ଭୂତଳଶାୟୀ କରିବାପାଇଁ । ତମେ 
ସେଇଠି ହାର ମାନି ଶୋଇପଡ଼ିଲ । ବୋଧେ ଇଚ୍ଛାକରି ହାର ମାନିନେଲ । ନଚେତ ତମ 
ଲୁହାର ଶରୀରଟା ଏମିତି ଅସାଢ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତା କାହିଁକି ? ତମେ ତ ଲୁହାର ମଣିଷ 
ଥ୍ଲ। | 

ତେବେ ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ଏକଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କେବଳ ତମ ବାହାର 
ରୂପଟାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି। ଉପରୁ ଉପରୁ ପରଖିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଭେ। ଆଧୁନିକ ମଣିଷର୍‌ ମାପରେ 
ତ ତମେ ଲୁହାଭଳି କଠିଣ, ଅପରିଚଛନ୍ନ ଆଉ ମଧ୍ଯ ଧୂଆଁ ଭଳି ମସିଆ, କଟୁ । ତମ ସଂସର୍ଗ 
ଟାଇପିନ୍ଧା, ଧୋବ ଧଉଳିଆ ଅତର ଲଗା ତଥାକଥ୍ତ ହାଏ, ? ହାଲୋ” -ର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସହିତ ନଥୁଲା । ଯଦିଓ ତମପୁଅଝିଅ, ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଜନ, ଜ୍ଞାତିପରିଜନ ସମସ୍ତେ ସେଇ ‘ଦରଂର 
ମଣିଷଥୂଲେ ତମେ ନିଜେ ବି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜମିଦାର ବଂଶର ପୁଅ ଥଲ ! ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ ସେଇ 
ଅଭିଜାତ୍ୟର ପରଂପରାକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇ ପାରିଥଆନ୍ତ। ତମେ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲ। ତମ 
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ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନଥ୍ଲା। ତାକୁ ତମେ ‘ଦୂରଭ୍ୟାସଂ କହୁଥ୍ଲ! ତମର ହଁ ସବୁଥୂଲା 
ଅଥଚ଼ ତମର କିଛି ନଥୁଲା । କେମିତି ବିରୋଧାଭାସର ଚୃରିତ୍ରଟିଏ ତମେ ଥୂଲ ବାପା ! 

ନିଜପାଇଁ କିଛି ବି ଚାହିଁଲନି। ଭୋଗ କରିବାର ଯାବତୀୟ ସୁଖ ସ୍ଵାଛଛନ୍ଦ୍ୟ, ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗକୁ ଆମପାଇଁ ତମେ ହିଁ ତ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥୂଲ । ଅଥଚ ସବୁକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ 
ନିରାସକ୍ତ ଯୋଗୀଭଳି । କେମିତି ଆଡ଼େଇ ପାରିଥୁଲ ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି ଏବେ ବି । 

ଝଲମଲ ଦୁନିଆର ଏତେ ଚାକଚକ୍ୟ, ଏତେ ସମ୍ଭାବନା ତମକୁ କେବେ ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥୂବା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣିନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥୁଲୁ, ଆଉମାନଙ୍କ ବାପା ଭଳି ତମେ 
ନିଜର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କର । ଶାସନ କର । ଦାବୀ ଆଉ ଅଧୂକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କର । ଧଳା 
ତିନ୍‌ ଫିନୂ ଧୋତି କୃରୁତା ପିଛି, କାନ୍ଧରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚାଦର ପକେଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଦଶଳ୍ଣଙ୍କର ଉପରେ ହାକିମାତି ଦେଖାଅ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ | ନିଜ ଇଚ୍ଛାକୁ ଜାହିର 
କର ଆମ ଉପରେ । ଆଦେଶ କର । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଜାଣନ୍ତୁ, ବୁଝୁନ୍ତୁ ଯେ ଏ ବଂଶର 
ଆଜି ବି ସେ ଦିନର ଆଖିଦୃରୁଶିଆ ପରଂପରା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । 

କିନ୍ତୁ ନା, ତମେ ସବୃଦିନେ ସବୁକାଳେ ପଛ ଲାଇନ୍‌ର ପଛ ବେଞ୍ଚଟାକୁ ହିଁ 
ଆପଣେଇ ନେଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ଅଗୋଚ଼ରରେ, ଆଢୁଆଳରେ ରହି ଅନ୍ୟର 
ସୁଖ ଦେଖିଲ । ବାପା ! ତମେ ତ ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟି ଥୂଲ ଅଥଚୃ ଏମିତି 
ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲ କିମିତି ? କେବେ କରିଥ୍ଲ ଏଇ ବୈରାଗ୍ୟର ସାଧନା ? 
ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀ, ତର୍ଦର୍ଶୀ ତ ନଥୁୂଲ ! କଞ୍ଚାନିରୁତା ମାଟିର ମଣିଷଟିଏ, ମାଟି ସାଂଗରେ 
ମାଟି; ନିଆଁ ସାଂଗରେ ନିଆଁ ହୋଇ ଆମରି ଭିତରେ ଆମ ସାଂଗରେ ଥାଇ ଏମିତି ଅଲଗା 
ବାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଅସଂସାରୀ ଅଘରୀ ହେଲ କେମିତି ? ସଂସାର ପଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ 
ପୋଳେଇ ହେଇ:ମଧ୍ଯ ତମ ଦେହରେ ପଙ୍କ ନଲାଗିଲା କେମିତି ? ମୁଁ ତ ଦିନେ ହେଲେ ତମ 
ହାତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭାଗବତ କି ଗୀତା ଦେଖିନି । ଦେଖିନି ମଧ୍ୟ କେବେ କୌଣସି ଧର୍ମ 
ସଭାରେ, ସତୃସଂଘରେ, କିମ୍ବା ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ! ଅଥଚ଼ ଜୀବନର ଏଇ ଗଭୀର 
ତତ୍ତ୍କୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ କିମିତି ଆପଣେଇଲ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି। 

ଘରେ, ବାହାରେ କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ ଘଟି ଚାଲିଥୂଲା 
ତମ ଉପରେ କିନ୍ତୁ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡୁନଥ୍ଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କାରଣ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନି ତମ ମୁହଁରେ । ଅଥବା ମୁଁ ତମ ମୁହଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ପଢ଼ିବାରେ ଅକ୍ଷମ 
ହେଇଛି କହିପାରିବିନି । କାରଣ ତମେ ତ ନିଶ୍କୁର ନଥୁଲ । ଉଦାସୀନ ଥୁଲ ¦ ତମେ ନିଜ 
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ଭିତରେ ନିମଗ୍ନ ଥ୍ଲ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାହାର ଦୁନିଆର ହୋ ହଲ୍ଲା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ତମ କାନରେ 
ବାଜୁନଥୁଲା। କିମ୍ବା ଜାଣି ଜାଣି ନିଜକୁ ଅଲଗା ରଖୁଥ୍ଲ। ତମକୁ କେହି ବି କିଛି କହୁନଥୂଲେ । 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ। ତମେ ତ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ଭଳି ରହୁଥୁଲ। ମୀ ହିଁ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ 
ଜଂଜାଳର ସୁଖଦୁଃଖ ସମସ୍ୟାକୁ ସାମ୍ନା କରୁଥୁଲା। ତର୍କ ବିତର୍କ ଭିତରକୁ ପଶିବନି ବୋଲି, 
ନା, ତମେ ଜାଣୁଥ୍ଲ ଆମେ ସବୁ ତମର ପୁରୁଣା ବିଚାର ଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବୁନି 
ଯେତେବେଳେ, ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଡାକିଆଣିବ କାହିଁକି ବୋଲି ? ଜେବେ ବି 
ତ ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରା ର ବିରୋଧ କରିନ...ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଦେଇଛ । ବେଳେଚ୍ରେଳେ 
ମୋରତ ଭୟହୁଏ ତମେ ଦେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଧ୍ନତାର ଉପଯୁକ୍ତ ବିନିଯୋଗ ହୁଏତ କ୍ରି ପାରିବୁନି 
ଆମେ । ତମ ଚାରିପଟେ ଏତେ ଶବ୍ଦ ଏତେ କୋଳାହଳ, ଜୀବନର ସବୁଜିମା ଉତ୍ଜରି 
ପଡୁଥୂଲାବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ତମେ ଏମିତି ନିର୍ବାସିତ କାହିଁକି ଥଲ ବାପୀ ? - 

ତମେ ଖୁବ କମ୍‌ କଥା କହୁଥୁଲ। ଯୁକ୍ତିକରି ନିଜକଥାକୁ କେମିତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାକରିବାକୁ 
ହୁଏ ତମକୁ ଜଣାନଥୁଲା । ନିଜ ବିଚାରକୁ, ନିଜ ଇଛାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ କେବେ ତମେ ଲଦି 
ଦେଇନ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ ବହୁ ଅସୁବିଧାର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ମାନ ଅପମାନ 
ତମକୁ ସିନା ଛୁଇଁବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଇନି । ନଚେତ୍‌ ତମର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ତାତ୍ଵକାଳୀକ ଲୋଭ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତମରି ଭାଇ ଭଉଣୀ ମାନେ ତମ ପିଠିରେ ଛୁରୀ ମାଗିଛନ୍ତି । 
ବହୁ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ତମ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି। ଶେଷରେ ତମରି ହାତଗଢ଼ା ମଝିଆଣୀ 
ଝିଅ କୁନି ତମକୁ ଅପମାନିତ କରି, ତମ ଅପାରଗତା ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରି ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ତମେ ସବୁକୁ ଢ଼ୋକିଦେଲ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ-ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ଭଳି । ସତେଯେମିତି 
କିଛି ଘଟିନି,କିଛି ହଲଚଲ ହେଇନି କୋଉଠି । ପତ୍ରଟିଏ ବି ଖସିନି ଜୀବନ ଉଦ୍ୟାନରେ । 
ସତରେ, ବାପା, ତମ ଭିତରେ କଣ କିଛି ବି ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇନି ?: କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଇନି ? ମାଁ ଚାଲିଗଲା ଅସମୟରେ....ତମେ ସେମିତି ପଥର ପାଲଟିଗଲ...ନହେଲେ 
କଣ ମାକୁ କେବେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ ? ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ କେବେ ନିଜ଼ ଦୁର୍ବଳତା କୁ କାହା 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାରହିଁନଥ୍ଲ | ମୂକ ପାଲଟି ଗଲ । କେଡ଼େ ସହଜରେ ନିଜକୁ 
ସମୟ ସହିତ ଚଳେଇ ନେଲ । ଏଇ ସହନଶୀଳତାର କାଣିଚାଏ ବି ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ। 

ଅବାଧ୍ୟ ତମର କୁନିଝିଅ ପାଇଁ ତମେ ଦିନେ କେବେ ରୁକ୍ଷ ହେଇନ। ରୁକ୍ଷ ଶବ୍ଦଟିଏ 
ତମ ପାଟିରୁ ବାହାରିନି । କହିନ କେବେ ସେ ଭୁଲ କରିଛି ବୋଲି । ତମ ଆଖିରେ ତ କେବେ 
କେହି ଭୁଲି ହିଁ କରନ୍ତିନି । କାହା ଦୋଷତୁଟିକୁ ତମେ ଦେଖିପାରନା । ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ର 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲଭ ୫୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାର୍ଥକ୍ୟ ତମେ ଜାଣିପାରନା। ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ନିଜ ଉପରକୁ ଦୋଷ ଟାଣି ନିଅ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ତମକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ତମର ନିପାରିଲାପଣ ଉପରେ 
କଟାକ୍ଷ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାପା, ମୁଁ ଜାଣେ, ତମ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷମାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତ 
ସାଗର ଭଳି ହୃଦୟ ପ୍ରସାରି ଚାହିଁ ରହିଛି। ସବୁ ଦୋଷ ଦରର୍ବଳତାକୁ ଆପଣା ବିସ୍ତାର ଭିତରେ 
ହଜେଇ ଦେବାକୁ । ନହେଲେ ତମେ କଣ କହିଥାନ୍ତ “ମଣିଷ ହିଁ ମଣିଷ, ସମସ୍ତ ଦୋଷ 
.ଦୁର୍ବଳତା ଭିତରେ ତାକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ହୁଏ ... ? । ସେଇଟା ହିଁ ତମର ମହତ୍‌ ଗୁଣ | ସେ 
ଗୁଣ କାଣିଚାଏ ବି ଆମ ଭିତରେ ନାହିଁ। 

. କାହାର ଟିକିଏ ଖୁସି ଖବର ପାଇଲେ କି ଶୁଣିଲେ ଆଖିରେ ତମର ଲୁହ ଛଳ 
ଛଳେଇ ଆସେ । ବାକ୍ରୋଧ ହେଇଯାଏ । ଲୁହ ଝରିପଡ଼େ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦରେ | ଅନ୍ୟର 
ଦୁଃଖ ତଂ ସହିପାରନି । ଅବଶ୍ୟ ଅସହାୟ ନିପାରିଲା, ଉଣାଦରର ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତମର ଦରଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ନିଜର ସବୁକିଛି କୁ ତମେ ପାଣି 
ଛଢ଼େଇ ଦେଇପାର । କିନ୍ଧ ଏଇ ପୋଷାକୀ ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ତମର ଟିକିଏ ବି ସହାନ 
„ଭୂତି ଅଲା ଭଳି ମନେହୁଏନି। ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ତମେ ବିତ୍ଵସ୍ଥହ। ସେମାନେ ଉଚ୍ଚଦରର 
ବୋଲି, ନା ଆଉ କିଛି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ନିଦା ଛେଚାପିଟା ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲପାଅ । ତମେ 
କୁହ ଏଇ ଉଚ୍ଚଦରର ମଣିଷମାନେ ନିଜ ଚାରିପାଖେ ଗୋଟାଏ ମିହବଳୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ମିଛର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ପାଖରେ ନିଜ ପରିଚୟ ନାହିଁ । କେବେଠୁ ଏବଂ କାହିଁକି 
ତମ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟିହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନି...ତମେ ବି କେବେ କହିନ ! କାରଣ 
ଖୋଜିବାର ଦୁଃସାହାସ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କରିନି। ଖାଲି ଏତିକି ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଏମାନଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦୂରରେ ଥୂଲ ! ଛଳନାର ପାଖ ପଶି ପାରନି ବୋଲି ଏମାନଙ୍କୁ ତମର ଭୟ | 

ଅନେକଦିନ ତଳର କଥା ....ମା ବଞ୍ଥ୍ଲାବେଳର ଜମିବାଡ଼ି, ତୋଟାମାଛ, 
ଗାଇଗୋରୁ ହଳିଆ ମୂଲିଆ, ଧାନ ମୁଗରେ ଘର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଜୁଥ୍‌ଲେ 
ଘରେ ବାହାରେ | ମୀ ନିଜେ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥ୍ଲା। ନହେଲେ କାଚ଼ମାଛ, ଫୁଲ ସିନ୍ଦୁରରେ, ପାଟ 
ପତନି ପିନ୍ଧି ଅହିଅ ଡ଼େଙ୍କୁରା ପିଟି ତମ ଆଗରେ ଯାଂ'ନ୍ତା କିମିତି ? ସେଂଦିନ ବି ତମକୁ 
ଦେଖ୍ଛି... ଆଖିଲୁହକୁ ମାପିଛି ତମର । ଭାବୁଥ୍ଲୁ ଆମେ, ମୀ କୁ ଛାଡ଼ି ତମେ ବେଶୀଦିନ 
ରହିପାରିବନି ଆମ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ତମେ ରହିଗଲ। କ୍ରମଶଃ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ, 
ପିଲାଟିଏ ହେଇ। ମୁଁ କୁହେ, ତମର ଅସମ୍ଭବ ଆତ୍ମବଳ। ଅସମ୍ଭବ କୁ ସମ୍ଭବ କରିଦେବ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ। ସେଇ ଇଚ୍ଛାବଳରେ ମା'ର ଅଭାବକୁ ଭୁଲିଗଲ ହୁଏତ। ନଚେତ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ 
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ଭଳି ଆଖିଦୃରୁଶିଆ, ମୀ ପାଇଁ କେବେ ଫୁଲଟିଏ କି ପାନଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦୈବା କିମ୍ବା ଘଡ଼ିଏ 
ମୁହୃରେ ବସି ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଆମେ ଦେଖିନୁ କେବେ । ମାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେଇ ଅଭିମାନ ଟା ରହିଥୁଲା। ମା କୁହେ ତୋ” ବାପାଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ଭୁଲ୍‌ ରେ ଏ ଘରେ ଜନ୍ମ 
କରିଦେଇଛି । ନଚେତ ତମେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ମଣିଷ ଥ୍ଲ ସତରେ । ଭଲ ଥୂଲ କି ମନ୍ଦ ଥୂଲ, 
ମୁଁ କହୁନି, ତେବେ ତମେ ତମଭଳି ଥ୍ଲ। | 

ତୁମ ଶରୀରଟା ସିନା ଲୁହା ପରି ଟାଣଥୁଲା, ମନଟା କିନ୍ତୁ ଫୁଲ ଭଳି କୋମଳ । 
ତମକୁ ଯିଏ ନିକଟରୁ ଦେଖିଛି ସେହି ବୁଝିପାରିବ। ଅସହାୟ ଅପାରଗ, ଅବହେଳିତ ଦଃଖୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ତମ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥ୍ଲା। ତମ ମନପ୍ରାଣ ପଞ୍ଚ ଆତ୍ମା ଏଇ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତମ ଆଗରେ ହାତ ପତେଇ କେହି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବ୍ରୀ ମୁଁ ହେଖିନି। 
ଯଦି କୋଉ ଦହିବାଲାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନହେଲା ତ ଗିନେ ନୁହେଁ କି ଗିଲାସ ନୁହେଁ, 
ଏକାବେଳକେ ହାଣ୍ଡିକ ଯାକ ଦହି ଘରକୁ ଆସିବ । ଯଦି ପରିବା ବିକାଳି ବୁଢ଼ା ଦାମ ତମ 
ଆଗେ ମୁହଁ ସୁଖେଇ ଠିଆହେଲା ତ ବୋଝକ ବାଇଗଣ ବୁହା ହୋଇ ଆସିବ, ପୋକରା 
ସୁଖିଲା କିଛି ନଭାବି। ହଳିଆ ଏର୍କାର ମୀ ବୁଢ଼ୀ ଶୀତରେ ଥୂରୁଥୁରୁ ହେଇ ବିଲବାଛିବାକୁ 
ଆସିଲା ତ ଖଳାବାଡ଼ି ରୁହିଁ ଧାନ ଦିଆ ହେଇଯିବ ଚୃଦର କିଣିବା ପାଇଁ । କିଛି ଆଗପଛ 
ବିଚାର ନାହିଁ । ସତମିଛ କି ଛଳନା କିଛି ଜାଣିପାରିବନି । ତମ ଆଗରେ ସକେଇ ହେଇ 
ବର୍ଉଭଶଯାକ ପାଇଁ ଥର ଥର କରି ବୋହି ନଉପଛକେ ! ଘର ଭିତରେ ମା! ବିରକ୍ତି ହୁଏ, 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । ଘର ଆଉ ଆମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ବେଳେବେଳେ ମୀର କଥା ରହେନା- 
ସେମାନେ ତମ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ମନମୋଟିଆ ବି ହେଇ ଯାନ୍ତି । ତମର କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେନା ! ସତେଯେମିତି ତମେ ଆମ ଭିତରର ମଣିଷ ନୁହଁ । ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁର 
ବାଛ ବିଚାରତ ତମ ପାଖରେ କେବେ ନଥୁଲା । ମାର ରଢ଼ୀବାଦୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନଟା 
ସେଥୁପାଇଁ ଟିକେ ଉଣା ହୋଇଯାଏ । ଗରୁଗର ହେଇ କୁହେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେନି ଘରେ 
ଏମିତି ଦାନୀକର୍ଣ୍ଣ ସାଜିଲେଂ । ସବ୍ୂର ଉତ୍ତରରେ ସେଇ ଉଦାର ନିର୍ଲିପ୍ତ ହସ ଚହଟି ଉଠେ 
ତମ ମୁହଁରେ । କଥା ସେଇଠି ସରେ । କୁହ- ‘ସରନ୍ଧି କୁଅର ପାଣି ପରାମିଠା, ସରୁଥ୍ଲେ 
ଝରୁଥ୍ବ। ? 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ, ମୋ ପିଲାଦିନ କଥା | ଆମ ପୁରୁଣା ଘରେ ଯୋଉ ବଡ଼ୁ 
ଆତ ଗଛଟା, ବେଶ୍‌ ମିଠା ଆଉ ରସାଳ ଫଳ ଦିଏ, ଏବଂ ତା ସମୟରେ ସେ ଲଦି ହେଇଯାଏ 
ଫଳରେ । ସେଥର ଆତ ପାରୁଥ୍ଲା ଏରୁକା ଗଛରେ ଚଢ଼ି । ଡ଼ାଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପଡ଼ିଗଲା 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍୍ଭା ୬୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥ୍ଲୁ ତାଟକା ହୋଇ । କିଏ ଛୁଇଁବ, ସେ ଅଛୁଆଁ (ସେ ସମୟରେ 
ବିଚାରରେ ) ତମେ କିନ୍ତୁ ମୁହୂତ୍ତେ ଡେରି ନକରି ଧାଇଁଗଲ ! ତାକୁ ଉଠେଇ ହାତଗୋଡ଼ 
ଘସିଦେଲ । ଶଙ୍କିଯାଉଥାଏ ଏର୍‌କା ! ଜମିଦାରୀ ଯାଇସାରିଥୂଲେ ବି ଜମିଦାର ତ..ପୁଣି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଘର ଭିତରେ ମାଁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ କିଛି ନକହି। ତମେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ! 
ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିନି ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ତମ ସାଂଗେ ଏ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଏର୍‌କା ବି ଭୁଲି ପାରିନି 
ସେ କଥା ଆଜି । ଆଉ ଆଡ଼ପାଗଳା ବିଟଳ ପାଇଁ ତ ତମେ ବିଧାତା ଥୂଲ ! ନହେଲେ ତମ 
ଆଖି ବୁଜିବା ବାସି ତମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ତମ ଚାଲିଯିବାର ଦାରୁଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣି, 
ଏତେବଡ କଞ୍ଚା ମଣିଷଟା ଟଳିପଡିଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଏକଥା ଆଖିରେ 
ନଦେଖିଲେ । ଗାଁ ସାରା ଚହଳ ପଡିଗଲା ‘ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ରହିପାରିଲାନି' । ଶେଷରେ 
ତମରି ଲିଭନ୍ତା ଜୁଇରେ ତାକୁ ଶୁଆଇଦେଲେ। ହଳିଆ ସୀମା ଆଉ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କୃତଜ୍ଞତାର 
ବନ୍ଧକରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ତମ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟାରେ ନିରଳସ ଭାବେ ଖଟିଗଲେ। ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଏଥରକ 
ଯଦି ସେ ବାଧ୍କିରେ ପଡ଼ିବ, ଆଉ ବଞ୍ବନି। କିଏ ଓଜିଷଧ କିଣିଦେବ, ତା କଥା ବୁଝିବକିଏ । 
ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ଶାମଦାଦା ସେ ଦିନ ବାକିଖାତା ଧରି ଆସି , ଆଖିପୋଛିଲେ | କହିଲେ 
ଦିଜଣ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆସି ଖାଉଥ୍‌ଲେ। ତମରି ନାଁରେ ଖାତା ଖୋଲା 
ହେଇଥ୍‌ଲା। ତମେ ଭରଣା କରୁଥ୍ଲ ସେ ସବୁ। ଆମେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ। ଏତେକଥା 
କରୁଥ୍ଲ ଅଥଚ କେହି ଜାଣୁ ନଥ୍ଲେ କିଛି । ସେବାର ଏଇଟା କୋଉ ରୂପ ବାପା | କୋଉ 
ନା ଦେବା ୟାକୁ ?4ମ ସ୍ବେହରେ, ସହାନୁଭୂତି ଆଉ ଦରଦ ର-ଦଉଡ଼ିରେ ଏଇ ମଣିଷମାନେ 
ଏମିତି ବାଛି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତମେ ଗଲାପରେ ବି ସେ ବନ୍ଧନ ସହଜରେ ତୁଟି ପାରିନି । 

ସତରେ ବାପା ! ସେ” ଦିନ ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଚକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ବାପା ମୋର ନହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ପ୍ରତାପୀ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, ପ୍ରଧାନପୁରୁଷ 
ତଥାପି ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ । ନହେଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଏତେ ଲୋକ ଖୋଜନ୍ତେ କାହିଁକି । 

ମୁଁ ଧନୀ ହୋଇଗଲି, ପବିତ୍ର ହେଇଗଲି ତୁମ ମହନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମହାନଦୀରେ 
ଅବଗାହନ କରି । ସମାଜସେବୀର ଖୋଳ ପିନ୍ଧି ନଥୂଲ । ଅଥଚ ତମ ଜାଣତା ପୃଥ୍ବୀର 
ଦୀନଦୁଃଖ ଅସହାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ତମ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢୁଆଳରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଇୟେ କଣ କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା । ନାମୀ, ଦାମୀ ମଣିଷ ମାନେ ଏତିକି କରି 


= So eee 


କରେଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ତା ବଦଳରେ ଛାତି ପିଠିରୈ ସିବ ସେବୀର ଛାପାଟିଏ ମାରିବା 
ପାଇଁ କଣ କମ୍‌ ଆୟାସ କରନ୍ତି ତମେ କିନ୍ତୁ ମାନବର ସେବାକୁ ମାଧବଙ୍କ ସେବା ବୋଲି 
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ଅନେକଥର କହିଛ ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ସମୟ ସୁବିଧା, ପରିବେଶର ଆବଶ୍ୟକ 
ନାହିଁ। ଏ କଥା ବି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇଛ । ପୋଷାକୀ ମଣିଷର ଛଦ୍ମତା ତମକୁ ଭଲଳଲାଗିନି 
ବୋଲି ତମେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ବଳକା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟେଇଛ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ 
ଯୋଡ଼ି କଥା କହିଛ ସେମାନଙ୍କୁ । ସଫେଇ ଦେଇଛ ପଚାରିଲେ, ˆ ଏମାନଙ୍କର ଭିତରେ 
ବାହାର ଏକ, ସିଧାସଳଖ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା।” ” ସେଇ ମୂକ ଜୀବମାନେ ତମ ଅବର୍ରମାନରେ 
ନିଜକୁ ଆଜି ଖୁବ୍ଵବେଶୀ ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ବାପା । ତମ ଆଉଁସା, ତମ ଆହାପଦଂକୁ 
ଖୋଜ୍ରଛନ୍ତି ନିଶ୍ଭେ। 

ବାପା ! ଏମିତି ତ ଅନେକ କଥା; ତମ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଥ୍ବା ଅନେକ 
ଘଟଣା ମନେ ପଡୁଛି । କାହାକୁ ଆଗପଛ କରି ଭାବିବି । କାହାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେବି ଯେ । 
ବାଦଦେଲେ, ମୋ” ଚେତନାର କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଆଙ୍କି ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ତୁମ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନର ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖେଇପାରିବିନି। ଅବଶ୍ୟ ତମେ କେବେ ନିଜକୁ କାହା ପାଖରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁନ । ତେଣୁ ମୋତେ ସଂକୋଚ ବି ଲାଗୁଛି କହିବାକୁ । ତଥାପି ଭାବି 
ହୋଇଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ, କଲମ ବୋଲ ମାନୁନି। ଗୋଟାଏ ଧାରାରେ ସଜାଡ଼ି ଲେଖି 
ପାରୁନି ତମ ଜୀବନ ଛବିକୁ । ଠିକ୍‌ ତମ ଭଳି ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି | 

ବାପା ! ତମର ଏତେବଡ଼ ଲମ୍ବା ଜୀବନଟାକୁ ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବାଣ୍ଟିଦେଇ 
ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଯେତକି ଭାବୁଛି ସେତିକି ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ତମେ ଥୁଲାବେଳେ 
ତମ କଥା, ତମ କାମ, ତମ ଚିନ୍ତା ମାନେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ ହେଉନଥ୍‌ଲେ। ସ୍‌ 'ନ୍ଦିଆ 
ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍‌ କେବଳ । ସାମନ୍ତବାଦୀ ମନତ ତମର ନଥୁଲା | ବରଂ ତମେ 
ଅତିଶୟ ନିର୍ଭିକ ଅ୍ଲ |! ମୀ ଠୁ ଶୁଣିଛି...ସ୍‌।ଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ....ମୋର ଜନ୍ମ 
ହେୋ।ଇନଥାଏ...ସଂଗ୍।ମ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକର।...ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ 
ଲାଗିଲାନି....ଚିରାଚରିତ ଜମିଦାରିଆ ଫୁର୍ରି ପାଇଁ ମନ ନଥ୍ଲା। ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଭୂତ ଲାଗିଲା 
ଭଳି ସବୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଗା ଛାଡ଼ିଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଚାକିରୀ କରିବା ଆଳରେ 
ଦେଶପାଇଁ କିଛି କରିବା । ଯୋଗଦେଲ ବି:ଏନ୍‌: ଆରରୋ ରେଲ୍‌ୱର ଛୋଟକାଟିଆ ଚାକିରୀ 
...ତଥାପି ମନରେ ଉଣାପଣ ନାହିଁ । ମାଟିରେ ମାଟି ହୁଅ, ଲୁହା ବାଡ଼ାଅ, କି କୋଇଲା 
ଭାଙ୍ଗ-ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଏକ ଯେମିତି...ଫଳ ତାର ମିଠା ଯୁଦଧବେଳ ସେଇଟା... 
ସେନାବାହିନୀଙ୍କୁ ନେଇ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ, ଅସ୍ତ ଶସ୍ତ୍ର ଚାଲଣ ହେଉଥଲା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ 
ସୀମାନ୍ତକୁ । ପଦେ ପଦେ ବିପଦ....ତେବେ ବି ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ମନରେ । ଜୀବନକୁ ଉଭୟ 
କରିବା ତମେ ଜାଣିନ କେବେ....ନିଜ ଉପରେ ତମର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଭାଞ ୬୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେଇ ଦିନଠୁ...ଅବସର ନେଲାଯାଏ, ଟ୍ରେନଵ୍‌ଭଳି ଜୀବନ ତମର ଚାଲିଥଲା 
ନିରଳସ ଭାବେ । ନିଷ୍ଠାଥ୍ଲା କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଲ ମଧ୍ଯ । ଅବସର ପରେ କିନ୍ତୁ ଫେରି 
ଆସିଥୂଲ ଗୀକୁ। ତମ ସାତପୁରୁଷି ଭିଟାମାଟି, ଗୀଇଗୋରୁ, ଗାଁ ମଣିଷ । ତମକୁ ବାନ୍ଧିରଖିଲେ 
ସେମାନେ । ତମେ ବି ଭଲ ପାଇଲ ସେମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଠୁ ଅଲଗା କରି ତମକୁ କେବେ 
ଭାବିହୁଏନି ବାପା । ସେଇ ମାଟିକାଦୁଅର ଖଟିଖିଆ ମଣିଷମାନେ ତୁମପ୍ରାଣ। ଅନେକ କିଛି 
କରିଛ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥ୍‌ ହୋଇଛ ବି ଅନେକଙ୍କର ! ହେଲେ ସବୁ କିଛି ଅସଂଗଠିତ, 
ଅସଜଡା ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ | ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ଆକର୍ଷଣ ନକରେ | କାରଣ ତମେ ତ 
ନିଜର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ଚାହିଁନଥୂଲ । ତମେ ହିଁ ଥଲ ତମର ପରିଚୟ । 

. ଏମିତି ତ ଅନେକ ସ୍କୃତି-ଏତେ ବର୍ଷର ଜୀବନ- ତା ସହିତ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ 
ରହିଛି ସବୁ । ଏଇ କେଇଟା ମାସ ଆଗରୁ ତମେ ଥୂଲ। ସ୍ମତି ହୋଇନଥୁଲ। ମା ବି ଥୁଲା, 
ସ୍ମତି ହୋଇ ନଥୁଲା। ଆଜି କିନ୍ତୁ ତମକୁ “ସ୍ମ ତିର” ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ କରେଇ ଚ୍ରିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ 
ଛାତି କରତି ହୋଇଯାଉଛି । ବୁଝେଇ ପାରୁନି ନିଜକୁ । ମାର ମଠାଶାଢ଼ୀ ଅଳୁଗୁଣିରେ ଆଜି 
ବି ଝୁଲୁଝୁଲୁ ଖେଳୁଛି । ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଛି ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଆଲମିରା ଥାକରେ ।! ତମ 
ଧୋ ତିସାର୍ଟ ବି ଟଙ୍ଗାହେଇଛି ଆଲଣା ବାଡ଼ରେ । ତମ ହାତବାକ୍ରଟା ଶୋଇଶୋଇ ହାଲିଆ 
ଭାଙୁଛି, ଚ଼ାବିଟା ଝୁଲୁଛି ତା ଛାତି ଉପରେ । ତମ ଚଷମା, ଚଦର ହାତବାଡ଼ି, ସବୁ ଅଛନ୍ତି 
ଯେ ଯେଉଁଠି । ତମେ ନାହଁ କେବଳ । ତମେ ନାହଁ,ତମେ ଆଉ କେବେ ଆମ ସାଂଗରେ 
ବସିବନି, ହସିବନି, ଖାଇବନି କି କଥା କହିବନି- ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଠୁ ବଳି ଦାରୁଣ 
ସତ୍ୟ ଆଜି ଆଉ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ। 

ତଥାପି ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ କାମନା କରୁଛି, ବାପା, ତମେ ଆସ । ତମେ ଆସ 
ଆଲୁଅର ପ୍ରକାଶରେ, ଅନ୍ଧକାରର ଘନତାରେ, ପବନରେ ମିଶି, ସୁଗନ୍ଧରେ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହେଇ, ସବୃଜିମାର ମୂୃଦୁସ୍ର୍ଶରେ, ଫୁଲର ହସରେ ଆଉଟି ହେଇ, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷାର ଶୀତଳ 
କଲ୍ୟାଣରେ, ସୁଖଦୁଃଖ ହସଲୁହ ଆଦି ସକଳ ଅନୁଭବରେ, ଫେଣି ହେଇ ତମେ ଆସ 
ବାପା ! | 

ଆଜି ବିଂମୁଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୟ କରୁଛି....ଚାଲିବାକୁ ଡ଼ରୁଛି, ଏ ଲନ୍ା ରାସ୍ତାରେ | 
ଅଦୃଶ୍ୟରେ ତମେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅ-ମୁଁ ତମ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ଚାଲିବି ନିର୍ଭୟରେ...ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିବୁ । 
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ପରିଚୟ 


ନିହାତି ଗୋଟାଏ ଅମଣିଷକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ତାକୁ । ଖାଲି ଖରାପ ନୁହେଁ, ଲଜା ମଧ୍ଯ | 

ଥୋଡ଼ାଏ ସୁନାଗହଣା, କିଛି ଆସେଟ୍‌, ଗାଡ଼ିଖଭ୍ତେ, ଆଖିଦୁରୁଶିଆ କୋଠା ଆଉ 
ଚାକର ପୁଝାରୀ ର ପତିଆରା ଦେଖେଇ, ନଚେତ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁଭଳି ଦିନରାତି 
ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଦେଲେ କେହି କେବେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ସ୍ବାମୀର ଆସନରେ ବସି 
ପାରେନା... 

ଆଉଯାହା ବି ହଉ ପଛକେ ସ୍ଵାମୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅନ୍ତତଃ ଗୌତମର ନାହିଁ । 
ସେଇତକ ଗୌରବ ସେ ହରେଇଛି ସେଇଦିନରୁ ...ଯେଉଁଦିନଠୁ ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ 
ଅଙ୍କୁଶ ଲଗେଇଛି। 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ପୁଣି ଆଜିର ଯୁଗରେ ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ଦେବତା ଜ୍ଞାନ କରି 
( ହେ ଭଗବାନ ଗୌତମକୁ ପୁଣି ଦେବତା ମନେ କରିବ, ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ହିଁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି । ହୋଇପାରେ ବୋଉ କିଂବା ରାଣୀ ଭାଉଜ ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସ୍ଵାମୀମାନେ ଦେବତା 
ହୋଇପାରନ୍ତି... ହଅନ୍ୁ.... ) ତାଙ୍କ ଇଛାରେ ହସିବ କାନ୍ଦିବ, ଖେଳିବ ବୁଲିବ, ଖାଇବ ପିଛିବ, 
ବୁଝିବ ବିଚାରିବ, ସବୁ କରିବ....କାହିଁକି ୨ ଗୌତମ ତ କରୁନି ସେ କଥା....ସେ ପୁରୁଷ 
ବୋଲି ଦୁନିଆ ଯାକର ସ୍ଵାଧୀନତା ଭୋଗ କରିବ । ସେ ଯାହାହେଉ ତାକୁ ସ୍ବାମୀର ଆସନ 
ଦେବାକୁ ଲୋପିତା ଜମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ। ଆଖି ସାମନାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥୁବା 
ଗୌତମର ବନ୍ଧେଇକରା ଫୋଟଟିକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଶୁଆଇଦେଲା ଲୋପିତା। ତାର ମନେହେଲା 
ଇଏ ସେଇ ଗୌତମ ନୁହେଁ; ଗୋଟାଏ ବନ୍ୟଶୁକର ତାକୁ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି.....ରକ୍ ଶୋଷିଲା ଭଳି । 

ସବୁ ଲୁଟି ନେଇ ବି ତା ଶୋଷର ଶେଷ ନାହିଁ। 

ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର କିନ୍ତୁ ଗୌତମ ନଥୁଲା ଦାହା ହେଲା ବେଳେ। 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦି'ଟା ଗୌତମ। ଲୋକଟାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ତାର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । 
ପିଲାମନ ନେଇ ସେ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ଗୌତମ ନାମକ ଖାତ ଭିତରକୁ । ବାପାବୋଉ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ କେହି ରାଜି ନଥ୍ଲେ | ସେଇଠି ହିଁ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । 
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ଆଛ୍ଥା, ସେମାନେ କଣ ଗୌତମର ମୁହଁ ଦେଖି ପଢ଼ିପାରିଥ୍‌ଲେ ? କେଜାଣି 
ଗୌତମର ବାପା ମା ବି ତ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ସଂଯୋଗଟା ଏମିତି 
ଅବାଂଛିତ ହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିବ କେମିତି । 

ଗୌତମ ତ ରାଜପୁତ୍ରଟିଏ ଥୁଲା ! ରଜାପୁଅ ଭଳି ମନ । ରଜାପୁଅର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 
ନାମୀ.ଆଉ ଦାମୀ କମ୍ପାନିର ଜଣେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ। ସବୁ ସୁଖ ସବୁ ଆନନ୍ଦ କୁ ତା ପଣତରେ 
ଅବ୍ାଡ଼ି ଦେବାର ଲକ୍ଷେ ପ୍ରତିଶୃତି...ସେ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତା କିମିତି ? 

ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଗୌତମ ! ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ଲୋପିତା । 

ଦିନଦିନ ଧରି ଟୁରୁ କରେ ଗୌତମ । ଆଗରୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଉଥ୍‌ୁଲା | ତା 
ପରେ ଧରେ ଧୀରେ କେମିତି ସବୁ ବଦଳିଗଲା । କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନି ସେ । ମତାନ୍ତର 
ମନାନ୍ତର-ବଡ଼ିଲା । ସବୁକଥାରେ ସଂଦେହ, ସବୁଠି ଠିକ୍‌ ଭୁଲ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ | ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
କଥା... .ଆଜିକାଲି ତ ମଣିଷଟା ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ବି ଆସୁନି । କାମର ବାହାନା .... 
କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ...ବାହାରେ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ ମାନଙ୍କରେ ତ କେତେ ସୁଖ ଚାହିଁ ବସି 
ଥୁବ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ । 

୫ଘୃଣାରେ ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଉଠିଲା ଲୋପିତାର 

ପେଟ ଗଁ ଗଁ ଡ଼ାକୁଛି। ଭୋକ। ଭାବିଲା, ସେ କାହିଁକି ଏଇ ଅପରିଛୁନ୍ନ ଲୋକଟା 

ପାଇଁ ଅଭିମାନ କରି ଭୋକରେ ରହିବ...ମୋଟେ ନୁହେଁ ... 
” ଖାଇବ ସେ ....ଭଲକରି ଖାଇବ | 

ରାଗରେ କାଲିଠୁ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ଲା ସେ । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥୁଲା...ବୋଉ 
ହେଇଥଲେ କହିଥାନ୍ତା ˆ ଯାଉନୁ...ଦିଟା ଖାଇଦବୁ ...ପେଟ ତ ଜଳୁଛି...ମନ କମିତି ସ୍ଥିର 
ହେବ । ପେଟ ଅସ୍ତା ହେଲେ ଆପେ ସବୁ ଉପାୟ ଦିଶିଯିବ ...ଯା' ଖାଇପକା....ମା'ଟା 
ପରା...” ନିଜକୁ ନିଢେ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରୁ ଉଠିଗଲା ଲୋପା ଡ଼ାଇନିଂ ପାଖକୁ। 
ଆଉ ଡାକିଲା ନିମେଇକୁ .... 

ବଢ଼ିଆ. ଚିକେନ୍‌ ନିମେଇ। ମନ ଜାଣିଲା ଭଳି ରାନ୍ଧେ ସେ । ଗୌତମକୁ 
ଚିଲିଚିକେନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ତାକୁ ବି....| ତେବେ ଆଜି କିମିତି ଆଉ କାହିଁକି ସେ ରାଛିଛି 
କେଜାଣି... ଗରମ ଭାତ ଆଉ ଚିକେନ୍ନ...ମନ ଲଗେଇ ଖାଇ ବସିଲା ଲୋପା ...ଖାଉ 
ଖାଉ ଭାବିଲା, ଭୋକବେଳେ ଭାତଗଣ୍ଡାକ କେତେ ତୃପ୍ତିକର...ଅଥଚ...ଏଇ ଭାତଗଣ୍ଡାକ 
ପାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢିପଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ତ ? 
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ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଏକଥା ଭାବୁଭାବୁ | କାହିଁକି ସ୍ରେ ଏକଥା 
ଭାବୁଛି .... ଗୌତମ ଯିମିତି ହାଡ଼ଶୁଳା କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛି ନା...ଏଥର ତ ସିଧାସଳଖ.. 
ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା କୁକୁଡ଼ାର ରସାଳ ଗୋଡ଼ଟା ହଠାତ ପାଟିକୁ ନଯାଇଂ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଅଧାବାଟରେ ଅଟକି ଗଲା ଭାତଗୁଣ୍ଡାଟା ତଣ୍ଟିପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଛି....ଗାସରେ ଟିକିଏ 
ପାଣିନେଇ ପିଇଲା ଏବଂ ଢ଼ୋକୁଢ଼ୋକୁ ଭାବିଲା....ଭାବିଲା ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ... 

ହେ ଭଗବାନ ! ସେ କଣ କେବେ ବି ଭାବି ଥ୍ଲା ତାକୁ ତାରି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ଦିନେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । 

ସତରେ, କଣ ସେ କରିବ...କଣ ବି କରି ପାରିବ...? 4 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି...ରିତିମତ ସବୁବେଳେ ଗୌତମ ସହିତ ତାର୍‌ ଯୁକ୍ତିର୍, 
କଥା କଟାକଟି ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଚାଲିଛି । ଅସହ୍ୟ ହେଲାଣି । ସମାଧାନର ବାଟ ଆଉ ନାହିଁ। 
ଏକାଠି ଆଉ ସେ ରହିପାରିବନି । ଗୌତମ ବି ତ ଅଲଟିମେଟମ୍‌ ଦେଇଛି ....ତାକୁ ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁନି । 

କେତେ ସାଲିସ୍‌ କରିବ ( ରାଣୀ ଭାଉଜ କହନ୍ତି ସେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜିଦ୍ରଖୋର, 
କୌଣସି କଥାରେ ସାଲିସ୍‌ କରିପାରେନି । ) କିମିତି ସାଲିସ୍‌ କରିବ । ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ, 
ପରିବେଶ ସହିତ ପୁଣି ନିଜସହିତ ? ବାହା ହେଇଛି ବୋଲି କଣ ସବୁକଥାରେ ତାକୁ ହିଁ 
ସାଲିସ୍‌ କରି ବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ବାହା ହେଇ ଏମିତି କଣ ଭୁଲଟାଏ କରିପକୈଲା ଯେ ମୁଁଣ୍ଡଟାକୁ 
ସବୁବେଳେ ନୋଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସବୁବେଳେ ଗୌତମର ହିଁ ଜିତୃହେବ। ( ରାଣୀଭାଉଜ କହନ୍ତି ପୁରୁଷର ଜିତାପଟଟା 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପୌରୁଷ, ନାରୀର ଯେମିତି ଲାଜ ଆଉ ସହଣିକପଣ...! ) 

ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଥ୍‌ଓରି । ମୂଳକଥା ଗୌତମର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଅଛି, ପାୱାର 
ଅଛି...ଟଙ୍କା ଅଛି । ଗୌତମ ଇଳ୍ଛାକଲେ ସୁଖ, ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟୟ ସର୍ବୋଯରି ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନଟିଏ କିଣି ପାରିବ । କିଣୁଛି ମଧ୍ଯ...ଅନ୍ୟମାନେ ନହେଲେ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି । 

ତା ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଟିକିଏ କଅଁଳ ବୟସ ହେଇନଥଲା ତାର । 
ନୂଆ ହୋଇ କଲେଜ ମାଡ଼ିଥ୍ଲା । ଗୌତମ ସଦ୍ୟ ପଢ଼ାସାରି ଗୀ କୁ ଆସିଥାଏ ! ଘର 
ପାଖେ ଘର। ବୟସକୁ ଚାହିଁ ତା ଚେହେରାଟା ବଢ଼ିଆଳ ! ଦେଖିବାକୁ ସୁ I 

ସେଇ ରୂପ ଖଶ୍ତିକ ତ କାଳ ହେଲା ତାର | 

ଜେଜେମା ସବୁବେଳେ ତାକୁ କୁହେ ଏକଥା ଥଟ୍ଟାରେ କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ତାହାହିଁ 


ie 
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ହେଲା । ଜେଜେମା ମରିଗଲାଣି । ଥ୍ଲେ ପଚାରିଥଆାନ୍ତା, ଆଗତକୁ ସେ କେମିତି ଆଗରୁ 
ଜାଣିପାରିଲା...ଆଉ ସବୁ କଣ ସେ ଜାଣିପାରିଥୂଲା ଚେହେରାରୁ ତାର | 

ତେବେ ଗୌତମ ତ ତା ଆଖିରେ ନିଶା ଲଗେଇଲା। ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଲା। କିମିଆ 
କଲା ସତେକି। ନିଦ ହଜିଗଲା ! ଆଉ ଶେଷରେ ରାଇ ବିନୋଦିନୀ ଭଳି ଥଳକୂଳ ଭୁଲି ସେ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ଅନ୍ଧାରକୁ । ପତଙ୍ଗ ନିଆଁରେ ଡ଼େଇଁଲା ଭଳି । 

କେଡ଼େ ଭୁଲଟାଏ ନକଲା ସିଏ । 

ବୋଉ କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ବାପା ତ ଏ ଯାଏ କଥା କହୂନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ସେମିତି 
କିଛି ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁନି। ଆହୁରି ଦି ଦିଟା ଅଭିଆଡ଼ି ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି... 

ଏଇମାନଙ୍କୁ ଭରସା କରିବ ? 

ଲେଖିବ ବୋଉ ପାଖକୁ ? ଲେଖିବ, ବୋଉ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ । ତୋ କଥା 
ନଶୁଣି ବାଟ ହୃଡ଼ିଛି । ଏଠି ଆଉ ରହିପାରୁନି ... ଗୌତମ ବଦଳଛି...ସହିହେଉନି ବୋଉ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେବୁନି ବୋଉ ତୋ କୋଳରେ ...ଲେଖିବ ? 

ହଠାତ୍‌ ତା ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ବାହାରି ଆସି ତା ହାତଟା ଧରି ପକେଇଲା, ନା, 
ମୋଟେ ନୁହେଁ। ଲେଖି ପାରିବୁନି ...ଲେଖିବା ପାଇଁ ତୋ ମୁହଁ ଅଛି ?? 

“ମା ...ଭାତ ଶୁଖିଲାଣି ଥାଳିର, ନିମେଇ ପଚାରୁଥ୍ଲା, ଆଉ ଦି'ଟା ଗରମ 
ଭାତ ଆଣିବି ??? ସଚେତନ ହେଲା ଲୋପା। କେତେ ସମୟ ହେଲା ସେ ବସିଛି ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ୍ରେ ହାତରେ ଅଇଁଠା ଶୁଖି ଖଡଖଡ ହେଲାଣି । ଚାହିଁଲା କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ ଉଠିଲା ସେ 
ଟେବୁଲ୍‌ଂପାଖରୁ | ହାତଧୋଇଲା ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ । ଟାଠ୍ଜେଲରେ ହାତ ପୋଛି ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ । 

ଖଟ ସାମ୍ନାରେ ଲାଇଫର ସାଇଜ ମିରର-ଟିଏ ଖଂଜି ଦେଇଛି ଗୌତମ । ଅତି 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବେ ତାର ଚେହେରାକୁ ବିଜ୍ଚପିତ କଲା ଦର୍ପଣ । ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ସବୁ ଭୁଲି ନିଜକୁ 
ଚାହିଁଲା ଲୋପା। ଚମତ୍ଵକାର। ଏବେବି ସେ ଚମତୃବକାର ଦିଶୁଛି। ଏତେ ଟେନସନ୍‌ ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ମଉଳିନି। ଜମା କିଛି ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ନେଇନି। ତେବେ ବି ସେ ....!| ଆନମନା ହେଇଗଲାସେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ଲାବଣ୍ୟବତୀଟିଏ ଖତେଇ ହେଲା ଲୋପାକୁ ˆ ‘ଭାରି ଗର୍ବ କରୁଥୂଲୁ 
ନା ରୂପସୀ ଵୋଲି .... 

ଏଥର ସତକୁ ସତ ଲୋପାର ଛାତି ଭିତରଟା ଚକଟି ହୋଇଗଲା | ତା ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଅହଂସର୍ବସଂନାରୀଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ । ଅପମାନର ନିଆଁ ଦହକି 
ଉଠିଲା ମନ ତଳେ। 
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ସବୁମିଛ। ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ଏ ରୂପର । ଗୌତମକୁ ଏଇ 
ରୂପ ପ୍ରଲ୍ଲଗସ୍ଧ କରିପାରିଲାନି। କିଏ ଜାଣେ ଗୌତମ ଏବେ କୋଉ ରୂପସୀ ତରୁଣୀର ବାହୁ 
ବଳୟରେ ଥାଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂ୍ବ । ( ଅବଶ୍ୟ ଗୌତମ ଶହେଥର କହିଥ୍‌ବ ' ତମଛଡ଼ା ମୋ” 
ଜୀବନରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ) ମିଛକଥା । ସବୁ ମିଛ କଥା | 

ଗୌତମ ଲାୟର୍‌ । ହିପୋକ୍ରାଟ୍‌ । ତା ଭିତରେ କିଏ ଡ଼େକ୍ଚିଟିଏ ତତଲାପାଣି 
ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଯେମିତି। ଲୋପିତା ଛଟପଟ ହେଲା ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ। ଲୁହ ଗୁଡ଼ାକ 
ଢ଼ୋକୁ ଢ଼ୋକୁ ବିକଳ ହୋଇ କହିଉଠିଲା, “ * ନା' ଗୌତମ ତମର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଲୋପାକୁ 
ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବ ...।? 

ଲଜ୍ଜା ଆଉ ଅପମାନର ଲୁହକୁ ପୋଛି ଲୋପିତା ଭାବିଲା, ଯଦି ବାପାଙ୍କ କଥା 
ରଖି ବି:ଏ ଟା ଅନ୍ତତଃ ପାଶ୍‌ କରିଥାନ୍ତା... ତାକୁ ଆଜି ଏମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନି। ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ବାପା କହିଥୂଲେ “ ଯାହା ବି କଲୁ ବି:ଏ:ଟା ସାରିଦେ ହେଲେ ..ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ 
ଦରକାରରେ ଆସିବ ? | 

ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା । ଗୌତମକୁ ବାଦ୍ଵଦେଇ ଆଉ କିଛି ତ ସେ ଭାବି 
ପାରୁ ନଥୁଲା, ଏତେ ପାଠ, ଏତେବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ସେ ପଢ଼ିପାରନ୍ତା କେମିତି ¦ “ 

କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଣିଥରେ ଭୁଲକଲା ଏଇଠି । 

ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ହଉପଛେ ଛୋଟକାଟର, ଚାକିରୀଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ 
ଆପ୍ଲାଇ ତ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତେ ଆଜିକାଲି ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଚାହଁଛନ୍ତି। 

ଚାକିରୀଟିଏ କରିପାରିଥାନ୍ତା ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ । ଗୌତମର ଟୀକାଟିପ୍ତଣୀ ଶୁଣି 
ଏକା ଛାତତଳେ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ତ ହେଇନଥାନ୍ତା । ଆଗକୁ କଣ କରିବ 
କିଛି ଭାବି ପାରୁନି ବୋଲି ସିନା ପଡ଼ିରହିଛି । ଗୌତମକୁ ବି ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି ପଦେଅଧେ 
କହିବାକୁ ପୌରୁଷ ଜାହିର କରିବାକୁ । ସେ ଭାବୁଛି ତା ବ୍ୟତୀତ ଲୋପାର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । 
ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନି । “କିଛି ବି କରିପାରିବନି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ.ତମେ, ଆମ 
ପେଟ ଆଲ୍ସେସିୟାନ ଡ଼ଗି” ଭଳି ଘର ଜଗି....” ” କେଡ଼େବଡ଼ କଥାଟାଏ ନ କହିଲା 
ଗୌତମ ! ସେଦିନ ତାର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଲାଗିଥୂଲା | 

ଗୌତମ ତମକୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ହଁ ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଦେବ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ? ସମାଜ ତ ତା ହାତରେ ଚାବୁକ ଧରେଇନି । 
ଭାବିଲା ତା ମୁହଁ ଚାହିଁବନି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଖା ବିସ୍ତାରି ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲୋପା। 
ସେ କିଛି କରି ପାରୁନି। ତା ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ। ନା ଅଛି ଟଙ୍କା, ନା ଗହଣା, ନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
...କିଛି ନାହିଁ । 
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କେହିନାହିଁ। ତାର କେବଳ ଗୋଟାଏ ପରିଚୟ । 

ସେ ଏଇ ହିପୋକ୍ରାଟ କୁହାଳିଆ ଗୌତମର ପତ୍ନୀ ! 

ସମସ୍ତ ସମ୍ଭତମବୋଧର ପାଚେରୀ ଡ଼େଇ, ଯମୁନା ପାରିହେଇ, କୁହୁଡ଼ିଘେରା 
ନୀପବନକୁ ଆସି ସାରିଛି ଯେତେବେଳେ...ଆଉ ଅଧ୍କା କଣ ବା ପରିଚୟ ଥାନ୍ତା ! 

ତାର ନିଜ୍ଚସ୍ଵ କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । 

ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ଶୂନ୍ୟଲାଗିଲା ! ବାରଂବାର ତା 
ଭିତରେ କଥାଟା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଛିଗ୍ୁଲେଇଲା ଭଳି ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା ମୁହଁଟା 
ନାଲି ହୋଇଗଲା। ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟିବୁଜି ମାଡ଼ିମକଚି ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ମୁକ୍ତିକାମୀ 
ଲୋପିତା ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବାକୁ ସତେ କି ଆରମ୍ଭ 
କଲା। 

ନା, ସେ ଗୌତମର ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ...ସେ ଲୋପିତା...ତାର ନିଜ ପରିଚୟ...ନିଜର 
ପରିଚୟ.. ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ରୂପସୀ ତରୁଣୀର ସ୍ଥିର ଚ୍ରିତ୍ରଟା ଚୃହଲି ଉଠିଲା 
ପାଣି ଭିତରେ ଛାଇଭଳି । ସେ ଖୋଜୁଥୁଲା ତାର ପରିଚୟ.... 
ଆପଣାର ପରିଚୟ.... 

ପରିଚୟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସୁମନା, ବନିତା ଆଉ ଇରାବତୀ 
....ସୁମନା, କଲେଜ ପଢ଼ା ବେଳର ସାଙ୍ଗ | ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସୁଦୀପକୁ ବାହାହେଇଥ୍‌୍ଲା । 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହିଁ ତା ବାପଘର । ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥ୍‌ଲା ସୁଦୀପ । ଜାଣେନା କାହିଁକି, 
ତେବେ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ଦିନେ ସୁଦୀପ ସିର୍ଲଂଫ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝୁଲିପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । 
ସୁମନା ଭାଙ୍ଗିପଡିଲାନାହିଁ। ବରଂ ସାହାସର ସହିତ ପରିସ୍ଥିତିର ଆବର୍ର ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୂକୁଳେଇ 
ଆଣିଲା ।.ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଢୀବନର ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ ସୁମନା ଖୋଲିଲା ବିୟୁଟି ପାର୍‌ଲର୍‌ । 
ଦିନେ ଖବର କାଗଜରୁ ପଢ଼ି ସେ ଯାଇଥଲା ସୁମନା ପାଖକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେ ଇବାକୁ। 

ସେଠି କେଶଚର୍ଯ୍ୟାପାଇଁ ଅନେକ ପୂଅଝିଅଙ୍କ ଭିଡ଼ । ହେୟାର ଡ଼ିଜାଇନିଂ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଟ୍ରେନିଂ ମଧ୍ଯ ସୁମନା ଦେଉଛି । କଲିକତାରୁ 
ଚାରିଜଣ ଡେମୋନ୍ନଷ୍ଟେଟର ଆଣିଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ । 

କହୁଥ୍ଲା ‘ଭଲ ଚାଲିଛି ବିଜିନେସ୍‌...ଦି ପଇସା ଭଲ ପ୍ରଫିଟ୍‌ହେଉଛି।..ସୁଦୀପର 
ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଫ୍ରଟିଙ୍ଗ ଥଲା, କିଛିଟା ପ୍ରାଥମିକ ବ୍ୟବସାୟିକ ବୁଦ୍ଧି ବି ଥୁଲା ତାର, ତେଣୁ 
ଡାରି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଯିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାର 
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କଷ୍ଟୋମରଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ...! ଆଉ ତୋ” ଖବର କଣ, ଗୌତମ ତ ବେଶ୍‌ 
ନାଁ କଲେଣି ଫାଷ୍ଟ ଲାଇନ୍‌ର ମଣିଷ ତମେ ସବୁ...ତୋର ଆଉ କଣ ଚିନ୍ତା...” ' କାଉଣ୍ଟର 
ପାଖେ ବସି ରସିଦ୍‌ କାଟୁ କାଟୁ ସୁମନା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନିଜ ଆଚ୍ରିଭମେଣ୍ଟ ସଂପର୍କରେ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇଥୁଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ତରବର ହେଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ଗୌତମ ଆଉ ତା 
ଭିତରେ ଜମି ଆସୁଥ୍‌ବା ମନାନ୍ତରର ମେଘ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ମାତ୍ର ଦେଇଥୂଲା । ତେଣୁ 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଅଥଚ଼ କଣ କରିବ ସେ ଭାବିନି ଏ 
ଯାଏ । 

ସୁମନା କାଉଣ୍ଟରୁ ପାଖ ରିଭଲ୍‌ବିଂ ଚେୟାରରେ ବସି ପରାମର୍ଶ ଦେବାଟୋନ୍ଵରେ 
କହିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ‘ଡ଼ ସାମ୍ଥ୍ଂ ଲୋପା, ପୁରୁଷ ଗୁଡାକ ଭାରି ଅବିଶ୍ଵାସୀ । ଠିକ୍‌ ଭସା 
ମେଘ ଭଳି । ନିହାତି ଆମର ଗୋଟାଏ ଫୁଟିଂ ରହିବା ଦରକାର | ନିଜର କିଛି ରୋଜଗାର 
କ୍ଷମତା ଥଲେ ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ମଣିଷମାନେ ବେଶି ତମ୍ଭିତୋଫାନ୍‌ ଦେଖେଇ ପାରିବେନି । 
ତା” ଛଡ଼ା ନିଜର ତ ଦମ୍ଭ ଆସିବ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଧ ମିଶେଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ...ତୁ 
ଗୋଟାଏ କିଛି କର ...ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ କନ୍‌ ସସ୍‌ ହେଉଛୁ କି ? ସେ ସବ୍ର କିଛି ନୁହେଁ 
..ଗୁଳିମାର..ପଇସା ଥୁଲେ ସବୁଅଛି...ତା” ଛଡ଼ା 

“ “କେତେଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୃୟ...ଆଉଟ୍ଲୁକୁ ବଢ଼ିବ.... ସମୟ କଟିଯିବ 
ଆନନ୍ଦରେ।” ? “ମୋର ତ ଭରସା ହେଉନି ,ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି ବି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ କହିଲା 
ଲୋପା । 

- ' ଜମା ଚିନ୍ତା କରନି। ପ୍ରଥମ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସତ... ଭଲ ଯାଗାଟିଏ 
ଦେଖି ବିୟୁଟି ସେଣ୍ଟରୁଟିଏ ଖୋଲ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, କହିବୁ ଯଦି ଅଭୟବାବୁଙ୍କୁ କହି 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ... ? 

ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ତଥା ସମାଜସେବୀ ଅଭୟ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ସହିତ ସୁମନାର ସଂପର୍କ 
ନେଇ ସହରରେ ଅନେକ ଚର୍ଚ୍ଚା...ଶୁଣିଛି ସବୁ । କିନ୍ତୁ ସୁମନା ପାଟିରେ ତାଙ୍କ ନାଟା ଶୁଣି 
ହଠାତ୍ଵ ଲୋପା ପଚାରି ବସିଲା “ଏଇ ଅଭୟ ପରିଡ଼ା...” ମନରେ କିଛିଟା କୌତୁହଳ | 

ଲୋପା ପାଟିରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଡ଼େଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୂମନା “ˆ ହଁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ 
ଅଭୟପରିଡ଼ା, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଆଜିର ଏଇ ପରିଚୟ....କହୁ କହୁ ସୁମନା ଯେମିତି 
ଭିନ୍ନ ଏକ ଜଗତକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
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ସେ ଯାହା ବି ହେଉ, ସୁମନାର ପରାମର୍ଶ ନିହାତି ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିନଥୁଲା । 
ଠିକ୍‌ କଥା। ନିଜର ଗୋଟିଏ ଫ୍ୁଟିଂ ଦରକାର ଏଇ ଦାମ୍ଭିକ ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ଜବତ କରିବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ ତା ପାଖରେ ସେସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା କାହିଁ। ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ କି ଟଙ୍କା ନାହିଁ 
ସୁଦୀପର କିଛି ଥୁଲା । ଆଉ ଅଭୟ ପରିଡ଼ା ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବୋଲି ସୁମନା 
ଆପଣାପରିଚୟ ଖୋଜି ପାଇଲା । 
ଗୌତମ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦଉନି । ତା ଆକାଉଣ୍ଟରେ 
ହଜାରେ କି ବାରଶ ପଡିଥ୍ବ ! ସେଥ୍‌ରେ ପାନ ଦୋକାନଟେ ବି ହେବନି । ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବି 
ଚାଲାକ କରି ନିଜ ଲକରରେ ରଖିଛି । ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ ...ମିନ୍‌...ଛୋଟଲୋକି । 
` ସେ କେବେ ବି ଗୌତମକୁ ପକେଟମନି ମାଗିବନି । ତାର କଣ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ 
` ନାହିଁ । ....ଆଜିକାଲି କଥା କହିବାକୁ ବି ଘୃଣା ଲାଗୁଛି । ଝଗଡ଼ା ଯୋଉ କଦର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତରକୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲାଣି କଣ ଆଉ କରିବ ...ଭାବୁ ଭାବୁ ଲୋପା ଖଟ ଉପରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। 
ସେ ଦିନ ସୁମନା ପାଖରୁ ଫେରିଲାବାଟରେ ଦୈବାତ୍ଵ ବନିତା ସହିତ ଦେଖା 
ହେଇଗଲା । ବନିତା ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ସ୍ତୁଲ ଦିନରୁ । ବନିତା ଗରୀବ ବାପର ଝିଅ ଦି' 
ଦିଟା ଭଉଣୀ ! ବି.ଏ: ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ତା ବାପା ମରିଯାଇଥ୍ଲେ | ବି;ଏ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ 
ଅନେକ ଦିନ ଘରେ ବସିଲା । ଦି' ଭଉଣୀ ଆଉ ବିଧବା ମା ର ଦାୟିତ୍ଵ ତା ଉପରେ ଥୁଲା। 
ବନିତା ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ନଥୁଲା | ପାଖ ଗୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ମୀଷ୍ଟେଙ୍କ ପୁଅ ଅବନୀ ତାକୁ କଥା 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ବାହାହବ ବୋଲି । ଅବନୀ କମ୍ପିଟେଟିଭ ଦେଇ ପାଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଆଉ ଦାମୀ ଜୀବନକୁ ଆପଣାର କିରିବାକୁ ଯାଇ ଅବନୀ ଭୁଲିଗଲା ବନିତାକୁ, ତା ଦେଇଥ୍‌ବା 
କଥାକୁ ଆଉ ଗୀ ମାଟିକୁ । ବନିତା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଲାନି ଆଉ । ବନିତା ସହରକୁ ଆସି 
“ଫାଷ୍ପଫ୍ରଡ଼ୁ'ର ଷ୍ବଲଟିଏ ଦେଇ ବଞ୍ଚୁବାର ରାହା ଖୋଜି ପାଇଛି । ଦି” ଜଣ କୁକ୍୍‌, ଜଣେ 
ହେଲଫି ବୟ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଚମତଵକାର ଖାଦ୍ୟ ପରଶୁଛି ଗରାଖଙ୍କୁ । ତା ଦୋକାନରେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଭିଡ଼ । ଅନେକ ସୁଖ ଦୁଃଖର କଥା ପଡ଼ିଲା ...ଦୁହେଁ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍ଲେ ନିଜକୁ ““ କଣ 
ଆଉ କରିଥାନ୍ତିରେ...ହାତରେ ତ ବେଶୀଧନ ନଥ୍ଲା। ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବାଟ ନଥ୍ଲା। ଭାବିଥ୍ଲି 
ଗାରମେଣ୍ଟ ଦୋକାନଟିଏ ଦେବି । ଟେଲରିଂ ଜାଣିଥ୍ଲି । ତଥାପି ପାରିଲିନି । 
ଶେଷରେ...” 
“ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରନ୍ତି,କିଛି ମନେ କରିବୁନିତ ...” 
“ପଚାରୁନୁ..ହିସାବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହାଲୁକା ଭାବରେ କହିଲା ବନିତା । 
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“ଠୁ କଣ ଶେଷରେ ବାହା ହେବୁନି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ? ? 

ବନିତା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍ଲା ମୋଠୁ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅଭାବିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବ ବୋଲି । ଅଟକି ଗଲା ମୁହୃ୍େ ତାର କାମ ତଦାରଖି । 
ହୁଏତ ମନେ ମନେ କହିଥ୍‌ବ “ˆ ତୁ ଏବେ ବାହାହୋଇ କୋଉ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଯେ, ମୁଁ ନହେଲି 
ବୋଲି ଦୁଃଖ... ବନିତା କିଛି ସମୟ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ନି ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ପରି, ମୁଁ ବଞ୍ଯାଇଛି | କିଏ ଜାଣେ ଏଇ ଅପାଠୋଇ, ଗରୀବ ବାପର 
ଝିଅ ବନିତାକୁ ଅବନୀ ସୁନ୍ଦର ରାୟ ଦିନେ କୋର୍ଟକୁ ଟାଣି ନନିଅନ୍ତା...ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି 
କହିଲା ବନିତା...ଜାଣେନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି; ତେବେ ଜୀବନରେ ଥରେ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ତେଣିକି ସବୁ ଭୁଲି ହିଁ ହୋଇଚାଲେ । ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲେ ବି ସଂଶୋଧନ 
ପାଇଁ, ହୁଏନା...ବାକିତକ ଜୀବନ କେବଳ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ....” 

ବନିତା ତାର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି ! କାହା 
ଘରକୁ ଯାଇ ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ଡ଼େକିବ୍‌ କରେଇ ଧରି ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ସାଜି ଭାତ ଡ଼ାଲମା 
ପରଶିଥାନ୍ତା ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଥ୍ବା କେତେଜଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଙ୍କୁ । ବଦଳରେ 
ପାଇଥାନ୍ତା, କାହାର ପତ୍ନୀ ଅବା କାହା ବୋହୂ ହେବାର ପରିଚୟ ପତ୍ର । ଆଉ ଆଜି 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ମନଖୁସିରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ଦେଇ ବଞ୍ଚୁବାର ଖୋରାକ ଖୋଳଜିଛି...ନିଜ 
ପାଦକୁ ଶକ୍ତ କରିଛି ...ବନିତା ନିଜେ ହିଁ ତାର ପରିଚୟ | 

ସେ କଣ ତା କରିପାରିବ ? ନିଜ ପରିଚୟ ନିଜେ ଖୋଜି ପାରିବ ?? 
ତା ଆଗପଛରେ ଯେ ଅନେକ ଫଲସ୍‌ ଆଇଡ଼େଣ୍ଡିଟି ରହିଛି। ସେ ସବୁକୁ ସେ କୋଉ ଶମୀବୃକ୍ଷ 
ର କୋରଡ଼ ରେ ଥୋଇବ ? 

ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଲୋପା ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାଲିବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି , କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଉନି । ମୁଣ୍ଡରେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା...ଗୌତମ ଟୁର୍‌ରୁ 
ଫେରିଲେ ଦେଖିବ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଯାଇନି ଠିକ୍‌ ‘ଡ଼ଗି” ଭଳି । ଖାଲି କହୁଥ୍ଲା ପାଟିରେ... 

ଓଃ ! ମୁଣ୍ଡଟା ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଅଗତ୍ୟା ଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ରରୁ ଟାବୁଲେଟ୍‌ଟିଏ 
ଆଣି ବିକଳ ହୋଇ ଗିଳି ପକେଇଲା ଲୋପା ସେମିତି ବିନା ପାଣିରେ । ତକିଆକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ । ଚିପି ଧରିଲା ଦି ହାତରେ । 

ନେଳୀ ଲଫାପାଟିଏ, ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ ସତେକି ଉଡ଼ିଆସିଲା ଡ଼େଣା ମେଲେଇ । 
ଇରାବତୀର ଚିଠି ତକିଆ ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଇକ୍ଷମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁ୍ଲଭା ୭୩ 
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ହାତଠାରୁଛି ଇରାବତୀ । ଟିକିଏ ଥମିଗଲା ଅସ୍ଥିର ମନ | ଇରାବତୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖିଥୁଲା। “ କିଛି ନଭାବି ଆଖିବୁଜି ତୁ ଆମ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ। 
ରାଜନୀତି ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା, ଅନୁଭୂତି, ଆଦର୍ଶ କିଛିର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ। କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆଉ ଆସ୍ଥା । “ହଁ” ରେ ହଁ ମାରିବା କଥା। ଲୋକେ କଣ କହୁଛନ୍ତି, ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଆମର ଖବର 
ରଖିବା କଥୀ। ଆମେ କଣ କରୁଛୁ, ଚାହଁଛୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେମିତି ନଜାଣିବେ -ବାସ୍‌ ଏଇତ 
ଟ୍ରିକ୍‌। ଏତିକି ଫଣ୍ଡାମେଣ୍ଟାଲ ଆଇଡ଼ିଆ ଥୁଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ପାରିବୁନି ? ନିଶ ପାରିବୁ । ସବୁ 
ଶିଖିଯିବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ...କେତେ ସାନିଧ୍ୟ କେତେ ପରିଚୟ... ତେଣିକି ପପୁଲାରିଟି ଗେନ୍‌ 
କରିବା ଅତି ସହଜ --କେହି ରୋକି ପାରିବେନି ଗତିକୁ ... ତୁ ଚାଲିଆ...ଆଗେରେ ବିରାଟ 
ସମ୍ଭାବନା...ଘନ ନାରିକାଛ ଭିତରେ ନିଜ ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ମିଛରେ ବଳିଦେଉନୁ କାହିଁକି ..କିଛି 
ପାଇବୁନି... ଶେଷରେ ନିଜର ପରିଚୟଟା ବି ହଜିଯିବ ...ଚାଲିଆ ...” 

ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଛି ‘ନାରୀ ଜାଗରଣ ସମିତି” ର 
ସଭାନେତ୍ରୀ ଇରାବତୀ | ଇରାବତୀ ତା ମାମୁଁଘର ଗୀ ଝିଅ ! ରାଣୀ ଭାଉଜଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟ | 
ଗଲାବର୍ଷ ନାରୀ ଜାଗୃତି ସପ୍ତାହ ପାଳନ ଅବକାଶରେ ଇରାବତୀ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ 
ହେଇଥ୍ଲା। ଗୌତମର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧିରେ ହିଁ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସଭାରେ। ସେତେବେଳେ 
ଇରାବତୀର ଥାଟବାଟ୍‌ ଦେଖି ତାର ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଲୋଭ ଆସିଥୁଲା 
ଇରାବତୀର ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ଦେଖି । ସତରେ, କେହି ନାହିଁ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇବାକୁ । 
କି ସୁଖର ଜୀବନ ! ପବନ ଭଳି ଅବାଧ...ଦୁୁଳା। 

ରାଣୀ ଭାଉଜ ହିଁ କହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ଇରାବତୀ ସଂପର୍କରେ । ଇରାବତୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି 
ଘର କରିଥୂଲା ସତ ହେଲେ ମଦନ ରାଉତର ହାତଧରି ସୁଖୀ ହୋଇନଥୁୂଲା। ସେ ଚାହୁଁଥୂଲା 
ଗୋଟାଏ ସୁଖର ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ସୁସ୍ଥି ବଡ଼ଲୋକୀ ଜୀବନ । କିରାଣୀ ମଦନରାଉତ ପକ୍ଷରେ ଯାହା 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ଇରାବତୀ । କ୍ରମଶଃ ସେଇ ଅତୃପ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ ବିଦ୍ରୋହର 
ରୂପନେଲା । ସେ ଚାହିଁଲା ନିଜସୁଖ ନିଜେ ଖୋଜିବ । ଚାକିରୀ କରିବ । ବେଶି ପାଠ 
ପଢ଼ିନଥୁଲା ! ତଥାପି କହିପୋଛି ଗ୍ରାମ ସେବିକାଟିଏ ହେଲା । ପାଟି ଖୋଲି ନଥୁଲା 
ମଦନରାଉତ । ଝିଅଟିଏ ହେଲାପରେ ଇରାବତୀ ବଦଳିଲା ! ତା ଆଖି ଲମ୍ବିଗଲା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆ ଆଡ଼ିକି । ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କରେ ଯୋଉ ଦଉଡ଼ିଟା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା, ଶେଷରେ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଲା ଇରାବତୀ ! ସହରକୁ ଆସି ଗଢ଼ିଲା ‘ନାରୀ ସଂଗ୍ରାମ 
ସମିତିଂ । ପୁଚାରକଲା “ନାରୀ ମୁକ୍ରିଚାହେଁ ...ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତି...” ? 
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ସେଇ ଇରାବତୀ ଆଜି ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖି ନଚ଼ଉଛି। ସିଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଳେଇ ଚାଲୁନି। ତାର ଅଲଗା ଚାଲି ତାର ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପାଦରେ 
ପାଦ ମିଶେଇବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ତାର ଆଙ୍କାକ୍ଷିତ ପୃଥ୍ବୀ ତାକୁ ମିଳିଛି । 

ମିଳିଛି ତ....ହେଲେ ...ଲୋପାର ଭାବନା ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଅଟକି ଗଲା। 
ଏବଂ ଭାବିଲା ପୁଣି ଆଉ ବାଟରେ; ରାଣୀ ଭାଉଜ କହୁଥ୍ଲେ, କୁଆଡେ ଇରାବତୀ କହୁଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କୁ “ .... ଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ଶୋଇପାରୁନି ରାଣୀ। ସ୍କିପିଂ ପିଲ୍‌ ଗିଳି ମଧ୍ଯ ନିଦ ଆସୁନିଆଖିକୁ । 
କେତେ ସ୍ବେହରେ ବେଢ଼ଇେ ନଥୁଲି ଝିଅ ‘ମାନୁ କୁ ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଜିଦିରେ ଅମଣିଷଟାର 
ହାତଧରି ଚାଲିଗଲା। କିଛି କହି ପାରିଲିନି। ଶେଷରେ ତା” ପିଠିରେ ଚାବୁକ୍ରଚହ୍ନ ମୋ ଆଖିର 
ସବୁନିଦ ପୋଛିଦେଲା। ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁନି ରାଣୀ, କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ସାହାସ ନାହିଁ, 
“ମୁଁ ଯେ ନାରୀମୁକ୍ତିର ମଶାଲ ଧରଛି ...” ? ନିଜ ଭିତରର ଅନ୍ଧାରକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ 
ଶୁଖିଲା ହସର ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚଥ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ଇରାବତୀ ! ଭାରି ଦୟନୀୟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ସତରେ ଇରାବତୀ ହାରିଯାଇଛି । ଅନ୍ୟକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଙ୍କାକ୍ଷାର 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି ସେ । ତଥାପି ଧାଇଁଛି । ମଦନରାଉତର ସୁନାଉଳି 
ସଂସାରକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଅଳୀକ ସୁଖର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲା 
ଇରାବତୀ । ସେଇ ଅନ୍ଧ ଅହଂକାର ହିଁ ଆଜି ତାକୁ ତାରିଠୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଛି ...ରାଣୀ ଭାଉଜ 
କହିଥ୍‌ଲେ। 
ସବୁପାଇ କିଛି ନପାଇବାର ଆତ୍ମଗ୍ଲାନି ଭିତରେ ଇରାବତୀ ନାମର ଅସଲନାରୀ ଟା ଅହର୍ନିଶ 
ଜଳୁଛି ବ୍ଲାଷ୍ଟଫର୍‌ ନେସ୍‌ ଭଳି ହୃତୁ ହୃତୁ ହେଇ ! ନିଜ ତାତିରେ ନିଜେ ପୋଡ଼ଛି ¦ 

ତାଂ ହେଲେ....” ? ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ 'ଗୁଞ୍ଜିଲା ଲୋପା । ଭାବିଲା ସବୁ 
ତାହେଲେ ଉପର ଦେଖାଣିଆ ...ଏ ଚିଠି...ଏଇ ସହାନୁଭୂତି ...ସବୁ କେବଳ ଲିପ୍ସିମ୍ପାଥ୍‌, 
ନା ଆଉ କିଛି ...! ରର୍ଷା ...ଜେଲସି....କାହିଁକି ? କ୍ଷମତା ଆଉ ବିଭବର ଶୀର୍ଷରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ଇର୍ଷା !! 

ଂହଁ ରର୍ଷା' କିଏ ଯେମିତି ତା ଭିତରେ କୋଉଠି ରହି କହୁଛି ‹  ...ରର୍ଷା । ନିଜ 
ଜୀବନର ଅସଫଳତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବାର ଗୋଟାଏ ଆଳ ଡୁ ବୁଝିପାରୁନୁ ...ତୋତେ 
ବି ସେ ସେଇ ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫରନେସ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେବ ଚୁମ୍ବକ ଭଳି.....”” . 

ଲୋପା ସତେଜି ସମ୍ଭିତ ଫେରିପାଇଲା ଏବଂ ବାସ୍ତବତାର ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ 
ହେଇ ହଠାତ ତାର ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ହେଲା...ସେ ଜଳୁଛି ... ଜଳୁଛି ସେଇ ବ୍ଲାଷ୍ଟ 
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ଫର୍‌ନେସ୍‌ର ଅନିର୍ବାଣ ସହସ୍ତ ମୁଖୀ ଶିଖା ଭିତରେ ତହୃତୁହୃତୁ ହୋଇ । ତା ଚାରିପଟେ ଖାଲି 
ନୀଳ ଅଂଧାର । 

ଏଥର ସତକୁସତ ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇ କାଳ୍ପନିକ ଦହନର ତୀବ୍ରତା ରେ 
ଜଳି ପୋଡ଼ି ହେଇ । “ହେ ଭଗବାନ! ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ...ରାଣୀ ଭାଉଜ...ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର...ମୁଁ ' କଣ କରିବି ଯେ....ବିଶଵାସ ଅବିଶାର ମଖାମଖି ରାସ୍ତାରେ ବାଟବଣା ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଗଲା ଲୋପା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ.... ଆଖି ବୁଢି ହେଇଗଲା ତାର ଅଜଣା 
ଭୟରେ..,:| 
ସେ ଦେଖିଲା. ଆଖି ବୁଜିବୁଜି....ଦୂରରୁ ଯେମିତି କାହାର ନାଲି କୁମ୍ଭପକା ପଣତକାନି 
ଦିଶୁଛି... କିଏ...ରାଣୀ ଭାଉଜ ? ନା ତ। ବୋଉ ଭଳି ଦିଶୁଛି ...। ଆରେ! ଇୟେ ତ ବୋଉ... 

ବୋଉ...ବୋଉଲୋ ....ଲୋପା ସତେ ଯେମିତି ବୋଉ କୋଳ ଭିତରେ 

ପଶି ଯିବାକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥୂଲା। ଆଉ ଲୋପାକୁ କୋଳରେ ପୁରଉ ପୁରଉ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି, 
ସବୁ ଦିନ ଭଳି ତା? ଅବୁଝା ମନକୁ ସଜାଡିବାକୁ ଯାଇ ବୋଉ କହିଲା ˆ ˆ ଛି ସୁନାଟା ପରା, 
ଏମିତି ଘରଛାଡ଼ି ଯିବାକଥା କିଏ କେବେ ଚିନ୍ତାକରେ ? ନିଜ ଉପରେ ତୋର ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ ? 

ତୂ ପରା ମୋ” ଝିଅ। ମୋ” କଥା ଭୁଲିଗଲୁ ? ଆଗ ନିଜକୁ, ନିଜଘରକୁ ସଜାଡ଼ି ସାରିଲେ 
ସିନା ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ସଜାଡିବୂ 

ମା ଟା ପରା ଅବୁଝା ହ' ନା.....ଲୁହ ପୋଛି, ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲୁ ଅରେ ; 
ସେଇଠି ଅଛି ତୋ ପରିଚୟ। 

ଲୋପା ଆଖି ଖୋଲି i ନାହିଁ କେହି ନାହିଁ। ହାତରେ ଇରାବତୀର 
ଚିଠିଟା ଉ୍କନ୍ତି ହେଇ ଛଟପଟ କରୁଛି ... | 

ହଠାତଵ ଲୋପା ଚିଠିଟାକୁ ଫଡ଼୍‌ କରି ଚିରିଦେଇ ପବନରେ ଉଡ଼େଇଦେଲା। ଏବଂ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାକୁ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କମିଗଲାଣି। ଦୀର୍ଘ ଦିନଧରି ତା” ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଥୁ୍‌ବା 
ଦୃନ୍ଦର ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ ହେଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ନିସ୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଲା |! ଏଥର ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବ । ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି.... ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହାଇ ତାକୁ ନିର୍ଦେଦ କରି ପକେଇଲା । 
ଆଖି ବୁଜୁବୁଜୁୂ ସତେ କି ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ବୋଉ ତାକୁ ଧୋରେ ବାୟା ଶୁଣଉଛି । 


ଯିବ 
ଦି 


Hi 
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ସଂସାରି ହନୋଟେଲର ସେଇଖଝିଅଟି 


ସାବେନି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟି ଆଖି । ଝୁଂପୁରି ବାଳ। କେବଠୁ ତେଲ ଲାଗିନି ବୋଧେ । 
ଧୀର ଧାର ହୋଇ ବୋହିଯାଉଛି ଲୁହ ତା ଗାଲ ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିକଳ ହେଇ ଚାହୁଁଛି । 
ବା ହାତରେ ବିସ୍ତୁଟ ଖଣ୍ଡିଏ । କାନ୍ଦୁଛି ଧକେଇ ଧକେଇ...ଦି' ବର୍ଷ କି ଅଢ଼େଇବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 

ଆହା ! କାହାର ଛୁଆଟି କେଜାଣି ! ଜାଣି ଜାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି କି ସତକୁ ସତ ହଜି 
ଯାଇଛି । ଆଦିବାସୀ ଭଳି ତ ଲାଗୁନି । ଫ୍ରକ୍ରଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି। ନାଲି ଉପରେ ସବୁଜ ହଳଦିଆ ର 
ଫୁଲସବୁ ଫୁଟିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ମଇଳା ଦିଶୁଛି । 

ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କାଠବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଚା’ ପିଉ ପିଉ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି। ପାଞ୍ଚ ଛ” ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ନିତି ସଂଜସକାଳେ ଆସୁଛି ଏ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ହୋଟେଲଟାକୁ 
ଖାଇବା ପାଇଁ | ଯଦି ଆଉରି ଭଲ ମଧ୍ଯ ବର୍ଗୀୟ ହୋଟେଲ ସବୁ ଅଛି ଆଖପାଖରେ ତଥାପି 
ଏଇ ହୋଟେଲଟିକୁ ହିଁ ବାଛି ନେଇଛି। ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ହୋଟେଲର ମାଲିକଟି । ତା' 
ଛଡ଼ା ଏଇ ଟିକି ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷଣର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ । 

ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚା ଝିଅଟି କାହାର | ଖାସ୍‌ କରି ହୋଟେଲରେ ... 

ବିଚାରା ହୋଟେଲ ମାଲିକ କହୁଛି ସପ୍ତାହେ ହେଇଯିବ ପିଲାଟିକୁ ପାଖରେ 
ରଖିଲାଣି। ହୋଇଥ୍‌ବ। କହୁଛି ଯେତେବେଳେ, ˆ ' କଣ ଆଉ କରିବି ଆଜ୍ଞା, ମଣିଷ ଛୁଆଟା, 
କଣ କୁକୁର, ବିଲେଇ ନା, ଛେଳିଛୁଆଟାଏ ଯେ ଛାଡ଼ିଦେବି ରାସ୍ତାକୁ। ପଶୁପକ୍ଷୀ ହେଲେ ବି 
ତଡ଼ିହୁଏନି ବାବୁ ଦୟା ଲାଗେ, ଥାଉ ବାନି ଦେଇଥା ଦି' ଦିନ | କାଳେ ଖୋଜିନବ ତା ମାଲିକ 
ଆସି । ଇଏ ତ ଅସହାୟ ମଣିଷନଛୁଆ... କହୁ କହୁ କୁନିଝିଅଟିର ଆଖିନାକ ପୋଛି ଦେଉଥାଏ 
ତା ନାଲିଆକସ ଗାମୁଛା ରେ । ଗରାଖଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାରବାର କରୁ କରୁ କହିଲାଗିଥାଏ, 
ସପ୍ତାହେ ହୋଇଯିବ କେହି ଖୋଜିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । କେମିତିକା ବାପା ମା 
କେଜାଣି । ଦିନଟା ଯେମିତି ସେମିତି କଟିଯାଉଛି, ବିଚାରି ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁନି। ଖୋଜୁଛି 
ମା କୁ। ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କୋଳରେ ପୁରାଇ ଶୋଉଛି। ତେବେକେ ନୂଆ 
କୋଳ, ବାରୁଛି।? 

କିଏ ଜଣେ ଗରାଖ ପଚାରିଲା ‹ ‘ଆନାରେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଲନି ସାହୁ ଏ” 
ଦେଇଛି ଆଜ୍ଞା । ଆନା ବାବୁଙ୍କୁ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ କହିଥ୍ଲି । ହଁ, ଥାନାରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍ଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଛୁଆଟିକୁ । ମନହେଲାନି। ମୋ’ ପିଲାଏ କହିଲେ, ବାପା, 
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ଥାଉ, ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆଟା, ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା କଣ କରିବେ ନେଇ ହଇରାଣ ହେଇଯିବ ଝିଅଟା | 
ତା ବାପ ନେଲାଯାଏ ଆଉ ଆମଘରେ । | ଏଇ ଦି'ଦିନ ତଳେ ଜଣେ ଖବରକାଗଜବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଦୈବାତେ। ତାଙ୍କୁ ବି ନେହୁରା ହୋଇ କହିଛି ତାଙ୍କ ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖିବା 
ପାଇଁ । କଣ ଆଉ କରିବି କୁହନ୍ତୁ ..ଝିଅଟିର ଅଲରା ବାଳ ସଜାଡ଼ ସଜାଡ଼ ବିସ୍କୁଟ ଟିଏ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମାଲିକ ଅପର୍ଚଚି ସାହୁ । 

ମୋ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥୁଲେ ପାଖ ଗାର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲର ମାଷ୍ଟ୍େ ଧୂରୁବ 
ସାହାଣୀ । ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବାଟରେ ଚା” ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ ସେ ନିତି 
ଯାନ୍ତି । ଗରମ ଚା” ପ୍ଲେଟରେ ଢ଼ାଳି ପ୍ରଙ୍କୁ ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ “ˆ ତମେ ସାହୁଏ ଝିଅଟିକୁ 
ଚଇଠି ପାଇଲଟି ...? “ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ତ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ଆସି ନାହାନ୍ତି ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ବୋଧେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କିଛି। ଗଲା ସୋମବାରେ, ସବୁଥର ଭଳି ମହାଦେବଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ରଘୁକୁ ହୋଟେଲରେ ବସେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଦେଉଳକୁ ଚାଲିଗଲି ! ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଫେରିଲାପରେ ରଘୁଆ ଚାଲିଗଲା ସ୍ତ୍ଲକୁ 
ତରତରରେ । ଆଜ୍ଞା ଦୁଆର ସାମନାରେ କେତେ ଗାଡ଼ି ମୋଟର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି । 
କିମିତି ଜାଣିବି କିଏ ହୋଟେଲକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, କି ଭୁଲରେ ଛୁଆଟି ରହିଯାଇଛି 
ବାପ ମା ଉଠିଯାଇଛନ୍ତି ବସ୍ପରେ ...ପିଲାଟି ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦିଲା) ଆମ ଚଇତା ଆସି 
ମୋତେ କହିଲା ନା । ପିଲାଟା ଭଲ କରି କଥା କହି ଶିଖିନି । ନିଜ ନାଟି କେବଳ କହୁଛି 

‘ମିନି? । ସେ” ଦିନ ଅଧରାତିରୁ ଅଧ୍କା ହୋଟେଲ ଖୋଲା ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି କାଳେ 

କିଏ ଆସି.ଖୋଜିବ । ସେ ଦିନରୁ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏମିତି ...! 

ପଛରୁ ବିଦୃପ କଲା ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲା “କିଏ କାହିଁକି ଖୋଜି ନବହେ । ଖୋଜି 
ଦେବାର ଥୁଲେ ଏଠି ଛାଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି।”” ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ତାର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
କହିଲେ “ ଯାହା କହିଲ... ଆଜିକାଲି ମଣିଷ ଆଉ ମଣିଷ ହେଇ ଅଛି ଯେ,... ଅନାଚାର 
ବ୍ୟଭିଚୀର.ତ ମେଘ ଘୋଟିଲା ପରି ଘୋଟିରଖିଛି ...ଗୀ କୁହ ସହରକୁହ ସବୁଠି...ଅଲାଜୁକ 
ହୋଇଗଲାଣି ଏ ମଣିଷ ଜାତି... ସରକାର ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, କାଛବାଡ, ଖବରକାଗଜ ସବୁଠି 
ଜନସଂଖ୍ୟାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ପାଟି କରୁଛି...କେତେ ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି। ହେଲେ 
କଣ ହେବ ? ଭିତର ପଶୁଟାକୁ ତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରୁନାହାନ୍ତି ।ଆପଣା ସୁଖ ଛଡ଼ା କିଛି 
ଦିଶୁନି, ଛିଃ ଛିଃ' ଜି ଯୁଗ ଆସିହେଲା... ଜନ୍ଧ କରିବ କାହିଁକି, ଏମିତି ନିର୍ଦପ ଭାବେ ଫିଙ୍ଗା 
ଫୋପଡା କରିବ କାହିଁକି । ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଠି ହାତଧୋଇ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ। 
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ସାହାଣୀ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲେ ସ୍ତୁଲ ଯିବାପାଇଁ । ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ 
କହିଲେ, ˆ 'ସାହୁଏ ଭଲ କାମଟିଏ କରିଛ । ମଣିଷର ଆଦର କରିବା, ଅନ୍ୟର ଉପକାର 
କରିବା କଣ କମ୍‌କଥା | ଦିନାକେତେ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ । କାଳେ କିଏ ଆସି ଖୋଜିବ।' 

ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲା ଅପରିସାହୁ। ଆଉ ଜଣେ ଦିଜଣ ବି ଉଠିଗଲେ ମାଷ୍ଟେଙ୍କ 
ସହିତ, ବରଁମାନର ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ କରୁ କରୁ | ଉତ୍ତରରେ ମାଟେ 
କହିଲେ 'ଯୁଗରୁଚି ବଦଳୁଛି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର । ଆମେ ବେଶି ପଶ୍ଚିମକୁ ଆଉଜୁଛୁ। ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, 
ଆଚାର ବିଚାର, ପୋଷାକ ପତର, ଚଳଣି ସବୁକୁ ସବୁତ ବଦଳି ଚାଲିଛି। ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ପରମ୍ପରା 
ଆଉ ନାହିଁ। ପିଲାଏ କାହାର ଅକ୍ତିଆର ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ। ଜିଛିକହିବାର 
ନାହିଁ । କାହାକୁ କହିବ । କିଏ ବି ଶୁଣିବ । ସିନେମା, ଟିଭି ତ ସବୁ ଶିଖଉଛି ! ଯେତେସବୁ 
ବାଟ ଅବାଟ, କଥା ଅକଥା ସବୁ କବାଟ ଖୋଲି ମେଲି ଦେଖେଇ ଦେଲା। କଅଁଳ ବୟସର 
ପିଲାଏ ସେଇଥ୍‌ରେ ଭଳିଲେ। ଆମେ ତ ପଶ୍ଚିମା ହେଲୁ। କଣ ଆଉ ଶିଖେଇବୁ। ଆଧୁନିକ 
ତ ହଉନେ... ଦେଖାଯାଉ ୟାର ଶେଷ କେଉଁଠି....ତଥାପି ଚୌଧୁରୀଏ , ହତାଶ ମୁଁ ହେଇନି 
। ଆଶା ଅଛି ଏ ସମାଜ ବଦଳିବ । ନୂଆ ସକାଳ ଆସିବ.....ବୟସ୍ା ଧୂବ ସାହାଣୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆଶାର ଆଲୋକରେ କିଞ୍ତ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଯୋହା ହଉ ଆଜି ବି 
ଧୂବ୍ରମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭଳି କେତେଜଣ ନୂଆସକାଳର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆଶା ମଉଳିନି। ମୋର ବି 
ମନହେଲା ଧୂର୍ବମାଷ୍ଟେଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ । ମନେ 
ମନେ କହିଲି ତମେ ଶତାୟ୍‌ ହୁଅ ମାଷ୍ଟେ । ଏମିତି ଆଶାର ଦିହୁଡ଼ି ଜଳେଇ ଏଇ ପୀଢ଼ୀକୁ 
ଉଚ୍ଛାହିତ କରୁଥାଅ । ଆମେ ହାରି ନଯାଉ ଯେମିତି। 
ଖାଇସାରି ରୁମାଲରେ ହାତପୋଛି ମୁଁ ଏତେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟୀକା 
ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣୁଥ୍ଲି। ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସହର ଭିତରେ ଏଇ ଛୋଟକାଟର ଚାଳିଆ 
ହୋଟେଲ ଟି ଚିକ୍କଣ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ ଭଳି ଆଖିକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗିବନି କାହାକୁ । 
ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏଇ କେତେଟା ଦିନରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ଅପର୍ରିସାହୁ 
ଲୋକଟା କେବଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ନଥୁଲା ବରଂ ଭଲ ମନର ମଣିଷଟିଏ, ଯିଏ କି ଆଉ କିଛି 
ମଣିଷର ମନଚିହ୍ି ପେଟ ପୁରେଇ ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ଦେଉଥୁଲା ଖୁସିରେ । ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଥୂଲା 
ହୋଟେଲଟାରେ ହୋଟେଲର ନାଁ କିନ୍ତୁ ରଖିଥଲା “ସଂସାରୀ” । ଏତେ ନାଁ ଆଉଣୁ କାହିଁକି 
ସେ ଏମିତିକା ନା ଟି ବାଛିଥ୍ଲା କେଜାଣି ! ହୁଏତ ଏଇ ନାଁ ଦେବା ପଛରେ ଲୋକଟାର 
ନିଜସ୍ଵ ଢ଼ଙ୍ଗର କିଛିଟା ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରବଣତା ଆଇପାରେ। a 
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ମଝିରେ, ମଝିରେ ଚିହ଼ାଜଣା ହେଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚୃକ୍୍ଚ଼ୃକିଆ 
କାର୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଟକି ଯାଇ ଅପର୍ରିସାହୁ ହାତର ଆଳୁଚପ୍‌, ଦହିବରା ଆଉ ମାଛ ବେସରର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅପର୍ଭିସାହୁ କୃତ୍ୟକୃ ତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ବାବୁଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 
ଖବର ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଚଇତାକୁ ଡ଼ାକ ପକେଇ ପରଶି ଦଉଥୂଲା ଦହିବରା ଅଥବା ଠୁଙ୍ଗାରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଉଥୂଲା ଗରମ ଗରମ୍‌ ଆଳୁଚପ୍‌ ˆ ଆଜ୍ଞା ପିଲାଏ ଚାଖିବେ ଅପଇଁମଉସାର ଚପ୍‌ 

ଚମତ୍ଵକାର ମଣିଷଟିଏ ଅପର୍ଭିସାହୁ । ତା ଠୁ ଆହୁରି ଚମତଵକାର ଥୁଲା ତାର 
'ନିରାବରଣ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନ । ନହେଲେ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଟିକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା କୋଳେଇ 
କାଖେଇ ଘରେ ରଖିଛି ! ରାତିହେଲେ ଘରକୁ ନେଉଛି ଏବଂ ସକାଳ ହେଲେହୋଟେଲକୁ 
ଆଣି ତା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କଣ୍ଢେଇ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା ଭଳି ବସେଇ ରଖିଛି। କାଳେ ତା ବାପ 
ଆସି ଚିହ୍ଦିବ ବୋଲି ସେଇ ପିନ୍ଧିଆସିଥୁବା ପୁରୁଣା ପ୍ରକକୁ ଧୋଇ ସୁଖେଇ ପିନ୍ଧ ଉଛି। ନିଜ 
ହାତରେ ଖୁଆଇ ଦଉଛି। ନିଜ କୋଳରେ ଶୁଆଉଛି। ସେଥୁରେ ମୁଁ କିଛି ଛଳନା ଦେଖି ପାରୁ 
ନଥ୍‌ୁଲି। 

ପଇସା ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ଉଠିଗଲି । ପକେଟରେ ଶହେ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଥୁଲା, ବଢ଼େଇଦେଲି ଅପର୍ରିସାହୁକୁ । ଖୁଚୁରା ନଥୂଲା | ଟଙ୍କାଟା ଭଙ୍ଗେଇବା ପାଇଁ ସେ 
ଚଇତାକୁ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ପଠେଇଲା। 

ଟେବୁଲ ଉପରେ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧରି ମିନି” ବସିଛି । କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି | 
ହୁଏତ ଭୁଲିଗଲାଣି ତା ଦୁଃଖ । କଣ୍ଢେଇକୁ ଓଲଟେଇ ପାଲଟେଇ ଖେଳୁଛି। ମୁଁ ଟିକିଏ ତା 
ଗାଲକୁ ଚିପି ଦେଲି । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମିନି ଅପର୍ରି କୋଳକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା | ମୁଁ 
ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲି ତମକୁ ତ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ ଗଲାଣି ସାହୁଏ। ”? 

-ପିଲାମନ ତ ଆଞ୍ଞା, ସେ କଣ ପରଅପର ବୁଝୁଛି | ଆଉ ଦିନ କେଇଟା ରେ 
ବାପ ମା ମୁହଁକୁ ବି ଭୁଲିଯିବ” ? କହିଲା ଅପର ଝିଅଟିର ପିଠିକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ । ବରାଭୟ 
ପାଇଲା ଭଳି “ମିନି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଛି। 

ପାଟିରେ ପାନମଧୁରି ଦି'ଟା ପକେଇ ଭାବିଲି, ଏଇ ଝିଅଟି ଯଦି କୌଣସି ଧନୀ 
ଲୋକର ହୋଇଥଅଆନ୍ତା, କିମ୍ବା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କୌଣସି ପରିବାରର ହେଇ ଥାନ୍ତା, ତାକୁ କଣ 
କିଏ ଏମିତି ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତା। କେତେ ଖୋଜ ଖବର ତନାଘନା, ସଂବାଦପତ୍ର, ଦୂରଦର୍ଶନ, 
ମିସିଙ୍ଗପର୍ସନସ୍‌ : ସ୍କୋୟାର୍ଡ, ପୋଲିସ୍‌ ଡ଼ି.ଢି, ଆଇ,ଜି ବାଟଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯେତେଡୂର ହାତି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁଛି, ସେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାନଭିନ୍‌ କରାଯାଇ ସାରନ୍ତାଣି । 
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କେତେଜଣଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ, ବରଖାସ୍ତ ବି କରାଯାଇଥାନ୍ତା ଚାକିରୀରୁ କରଁବ୍ୟର ଅବହେଳା 
ପାଇଁ । ସବୁଆଡ଼େ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଯାନ୍ତା । 

ବିଚାରା ଗରୀବ ବାପଟି ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଭେ, ମଜୁରିଆଟିଏ ବି ହୋଇଥାଇ ପାରେ । 
ତା ହାତ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପାଉନଥ୍‌ବ। ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ କଣ ସବୁଠିକି ପାଏ ନା ପହଞ୍ଚେ ? 
ଡି.ଜି, ଆଇ.ଜି ଅଥବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତ ସ୍ଵପ | ବିଚରା ପୋଲିସ ଦପ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିନଥ୍ବ । ପହଞ୍ଚଲେ ବି କିଏ ଶୁଣିବ ତା କଥା...ଏମିତି କୋଉ ବଡ଼ଲୋକଟା ଯେ, 
“ ‘ହଜିଲା ତ ହଜିଲା ପୁଣି ଝୁଅଟିଏ । ତରିଗଲା ବାପ ଝିଅବୋଝରୁ...ଏତେ ଖୋଜା ଖୋଜି 
କାହିଁକି...ଛାଡ଼ ଭୁଲିଯାଅ ” ? ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ହୁଏତ ଥାନାବାବୁ ସିନେମୀୟ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଦେଇଥ୍‌ବେ । ଅଭିଯୋଗ ଗ୍ରହଣ ବି କରିନଥାଇ ପାରନ୍ତି। ଯଦିବି କରିଥ୍‌ବେ,ଂ 
ସେଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବୁନଥ୍‌ବେ | କାରଣ ଆଜିକାଲିର ଭାବିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲାଣି। 
ଜଣକର ଉପକାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରିବେ, ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଫାଇଦା ଅଛି କି 
ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କାମରେ ଆସିବ ନା ନାହିଁ। ସେ ଅନେକ କଥା । ଏ ସବୁ ପାଇଁ 
ତାର ବଳ ନଥ୍‌ବ। ସବୁ ବୁଝି ବିଚାରି କର୍ମ ଆଦରି ଶେଷରେ ଝିଅଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜିଗଲା 
ଅଥବା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲା ବୋଲି ଭାବି, ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନ କାନ୍ଦିବା ଓ ଭୁଲିଯିବ ଧୀରେ 
ଧୀରେ | ନଚେତ ନିକମା ମଦୁଆ ବାପଟିଏ ବି ହୋଇଥାଇପାରେ । କିଏ ବୋଝ ବୋହିବ 
ବୋଲି ଜାଣି ଶୁଣି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି। କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ। ସୁଖ ଆଉ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ମଣିଷ ସବୁକିଛି 
କରିପାରେ । ତେବେ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ଆଉ ବିଚାରର ଉର୍୍ଧରେ ଏଇ ନିଷ୍ଠାପ କଳିକା ମିନି” । ତାର 
କଣ ଦୋଷ, ସେ କାହିଁକି “ବଳି” ପଡ଼ିଲା ?? ଅନ୍ୟର କର୍ମଫଳରେ ସେ କାହିଁକି ଭାଗୀ 
ହେବ ? 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ବିଦାରି ହୋଇଗଲା। ପେଟ ଆଉଣ୍ଡି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଆଉଦିଟା ପାନମଧୁରି ଅଗତ୍ୟା ପାଟିରେ ପକେଇ ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଲି 1 ପିଲାଟି ଏଥର 
ଖୁଚୁରା ନେଇ ଆସିଲା । ମୋ ହାତକୁ ବଳକା ଟଙ୍କା ଆଉ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ରରୁ ଦି'ଟା ଆଠଣି 
ଖୋଜି ବଢ଼େଇଦେଲା ଅପି ସାହୁ। 

ମୁଁ ଟଙ୍କା ଗଣୁଗଣୁ ହଠାତ୍ଵ ପଚାରିଲି “କଣ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିଛ ସାହୁଏ ଏଇ 
ଝିଅଟି ପାଇଁ । ଯଦି କିଏ ନନିଏ ...” ? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଶୁଣି ଅପର୍ଭିସାହ ମୋଟେ ବିଚଳିତ ହେଲାନି । ବରଂ ମୁହୂର୍ରେ ସ୍ଥିର 
ହେଇ ନିଦା ଉତ୍ତର ଟିଏ ଦେଲା ˆ ଆଜ୍ଞା କିଛି ଭାବିନି କି ଭାବୁନି । ସେଇ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, 
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( ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମକଲା ) ସେଇ ବଞ୍େଇବ ଅନ୍ନ ପାଣି ଖଞ୍ଜିବ | ମଝିରେ ମୁଁ 
ଯାହା ବାହାବାହା ନେବି । ଠାକୁରେ କାହିଁକି ମୋ ଦୁଆରେ ଆଣି ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ 
ଛାଡିଦେଇଗଲେ ମୁଁ ଜାଣିନି । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୁଁ କିମିତି କରିବି । ମୋ ତିନି 
ପିଲାଙ୍କ ପଛକୁ ଇଏ ଚାରି ହେଇ ରହିବ। ସେଇ ତିନିଗୁଶ୍ଡା ଭାତ ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ। ତା 
ସ୍ବଂସାରରେ କିଛି ନଅଣ୍ଡ ହୁଏନି ଆଜ୍ଞା ....| ଅପର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଟେକିଲା 
ଉପରକୁ। 

ମନ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁଥଲି । ଅପର୍ରିସାହର ମଳିଛିଆ ଚେହେରା ପଛ ପଟେ 
ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ବିଭୁସମ ୍ପିତ ମଣିଷକୁ ଦେଖି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । ତା ମୁହଁରେ ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବର ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଉକୁଟି ଉଠୁଥୂଲା କ୍ରମଶଃ | ନିଜ ବିଚାର ଆଗରେ ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହେଲି । ମୋ ଭିତରେ ସତେମେମିତି ଲକ୍ଷେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଘଟିଲା । ଅପର୍ରି ହାତଯୋଡ଼ିବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲି। ସଂସାରୀ ହୋଟେଲରେ ମାଲିକକୁ ନୁହେଁ, ତା ଭିତରର ସେଇ 
ମହାନୁଭବ ଚେତନାକୁ । 

ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି... ଦେଖିଲି ଅପର୍ିସାହୁର ସାନଝିଅ ଟିଫିନ୍‌ ବାଟିରେ 
ମିନି ପାଇଁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସୁଛି। କୁନିଝିଅଟା ହୋଟେଲ ଖାଦ୍ୟ ଯାଇତାଇ ଖାଇପାରିବନି 
ବୋଲି । ମନ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ପୁରି ଉଠିଲା ! ଅପର୍ଭି ପରିବାରରେ ମିନି' କୁ ନେଇ 
କୌଣସି ବାଦ ବିସଂମ୍ବାଦ ଅଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ଆଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ ପାଇନି, ଝଡ଼ ସୃଷିି ହେଇନି । 
ବରଂ ସେଠି ନୂଆ ମଣିଷ ଛୁଆଟି ପାଇଁ ନିର୍ମଳ ମମତାର ଝରଟିଏ ଫିଟିଯାଇଛି । 

" ସତରେ ଆଜିର ପ୍ରଚାର ମୁଖୀ ସମାଜ ଭିତରେ ଅପର୍ଭିସାହୃ କେତେ ଅଲଗା । 
ତା ଭଲ ପାଇବା ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ନୁହେଁ । ଏଇମାନବ ସେବାକୁ ଅପର୍ଭିସାହୁ କୌଣସି 
ଲେବୁଲ୍‌ ବା ଷ୍ଟାମ୍ପ ଦେଇ ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆଣି ବାହାବାହା ନେବାକୁ ଚାହୁନି । ମଣିଷ 
ଭିତରେ ସେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି। ସତରେ, ପରୋପକାର ତ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ, ନିସର୍ଭ ଏବଂ ନିଃଶୁ । 
କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ ଏଇ ଅପର୍ରିସାହୁ ଲୋକଟା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଇତିହାସ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଏଇ ଦେଶର ଅପର୍ଜିମାନଙ୍କ ଇତିହାସ ତ କେହି କେବେ ଲେଖୁନି । କି 
ଲେଖିନାହିଁ।  : 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମୁଁ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେକଲି । ମନେହେଲା ଆଜି ମୁଁ ସତକୁସତ 
ମାନବତୀର୍ଥରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି। 
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ଦରର୍ଲଭା 


ସେ ଦିନ ସୁଧାଭାଭଜ ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ବାଢ଼ୁ ବାଜୁ ଶ୍ରୀକରକୁ ପଚାରି ହିଁ 
ଦେଲେ। “ˆ ଆଉ କେବେ ବାହା ହବ ? ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ତ ହେଲା | ଅଳ୍ପ ବହୁତ ରୋଜଗାର 
ବି କଲଣି। ଦିନଟା ସାରା ଖଟି ଖଟି ସଂଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଜଣେ କିଏ'ଚା' କପେ 
କରି ବଢ଼େଇ ଦବ। ହାତକୁ , କି ଗରମ ଗରମ ରୁଟି ଡାଲମା ଟିକେ ପରିଶିଦେବ...ଦେହ 
ପା” କୁ ନଜର ଦେବ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା କହିଲ ଦେଖି...ଗିନାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ମାଛୁ 
ବେସର ଢ଼ାଳି ଦେଇ କହିଲେ ସୁଧା ଭାଉଜ, ଆଉ ଡ଼େରି ନୁହଁ ଆସନ୍ତା ମଗୁଶୁରରେ ଭଲ: 
ତିଥ୍ଟିଏ ଦେଖି ହାତକୁ ଦିହାତ ହେଇଯାଅ | କେତେଦିନ ଏମିତି ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ବୁଲିବ। 

ଶ୍ରୀକର କିଛି ନକହି ମୁଶ୍ଡପୋତି ଖାଉଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ଅରୁଣ ଭାଇନା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସୁଧା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ˆ କଣ ଝିଅ ଦେଖି ସାରିଲଣି କି ? 
ଶ୍ରୀକର ସାଂଗେ ଆଜି ଭାରି ଜୋର ଲାଗିଛ ? - 

 କାହିଁକିମ...ଝିଅକଣ ମିଳିବେନି କି , ଶ୍ରୀକର ଥରେ ହଁ କୁହନ୍ତୁ ତ' “ସୁଧା ଆଖି 
ହସିଲା ଏବଂ କହିଲା, ନିଜେ ଯଦି କୋଉଠି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବେ ସେ ତ ଅଲଗା କଥା...କଣ 
କହୁନ ଯେ ଶାୀରୁ ?”? 
ଶ୍ରୀକର କେବଳ ହସିଦେଲା । କଣ ଆଉ କହନ୍ତା ଯେ .. 

ଶ୍ରୀକର ଟିକିଏ ଲାଜୁଆ । ମୁହଁପୋତା। ମୁହଁ ଖୋଲା କେବେ କିଛି କଣି କହିବ । 
କଣ ଅଛି କହିବା ପାଇଁ ତାର । ତା ଛଡ଼ା, ଯାହାବି ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି କହି ମଧ୍ଯ 
ପାରିବନି ସହଜରେ । 

ଏଇ ଛ” ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ସହରକୁ ଆସିଛି ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ଦେଷଣରେ ¦ ଗୋଟାଏ 
ବେସରକାରୀ ଶିଳ୍ପସଂସ୍ଥାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ବିଭାଗରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ଅଛି। ଛୋଟକାଟର କିରାଣୀଟିଏ । 
ତା” ବି ସମ୍ଭବ ହେଇଛି ଏଇ ଅରୁଣଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ ! ଅରୁଣ ଭାଇନା ତାଙ୍କ ଗାର 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ଭାଇ । ରଢ୍ତର ସଂପର୍କ କିଛି ନାହିଁ। ତଥାପି ଜନ୍ମକଲା ଭାଇ ୟା ଠୁ ଅଧ୍କା 
କିଛି କରି ନଥାନ୍ତା । ସୁଧା ଭାଉଜ୍ଚ ତ ମମତାର ଖଣି । ବୋଉର ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି ହେଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ସେ ସହରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଏଲୁଠି ରହୁଥୁଲା ଓ ଖାଉଥୂଲା । ଚାକିରୀ 
ତ ନଥୁଲା। ଏଠି ସେଠି ସାମୟିକ ଭାବେ କଣ ଟିକେ କରିଦେଇ ଯାହା ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଉଥ୍ଲା, 


Ue 


ସେଥ୍‌୍‌ରେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଉଠୁନଥୁୂଲା | ସହର ଯାଗା, ଯେଉଠ କ ଯ଼ାଅ ପଇସା | ଅରୁଣ 


ଟିପି 
କିଛି 
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ଭାଇନା ନଥ୍‌ଲେ ଆଜି ତାର ସ୍ଥିତି ହିଁ ନଥାନ୍ତା । ଅରୁଣ ଭାଇନାକୁ ବାଦଵଦେଇ ସେ ନିଜକଥା 
ମୋଟେ ଭାବି ବି ପାରେନା | ଏ ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କର ରଣ ସେ ଶୁଝି ପାରିବନି । 

ଅରୁଣଭାଇନା ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ଚାକିରୀଆ ନୁହଁନ୍ତି । କିରାଣୀଟିଏ, ହେଲେ 
କରୁପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଭାରି ଭଲ । ସେ ହିଁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କତ୍ତ ପଦିଏ କଥାରେ ହିଁ ତାର ଅନ୍ନସଂସ୍ଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଏଇଟା 
ତାର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ। 

“ପିନାଚିଳ୍ର ତାର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ସେ ଚମତ୍ଵକାର ଆଙ୍କି 
'ପାରୁଥ୍ଲା } ତା ହାତର ପେନ୍‌ ସିଲ, କାଗଜ ଉପରେ ଜୀବନ ସଂଚାର କରୁଥ୍ଲା | ଅଥଚ 
: ସେ ନିଜକୁ ଳେବେ ଶିଳ୍ରୀଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା। ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
ତାର ସାନୁଆ ମନରେ ଏତେବଡ଼ କଥା ଭାବିବ କିମିତି । ଶିଳ୍ପୀ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ, 
ଯୋଉ ପ୍ରକାର ଛବିଟିଏ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଉଭା ହୋଇଯାଏ, ସେ ପ୍ରକାର ତ ସେ ନଥୁଲା;ନା 
ତାର ତୂଳୀଟିଏ ଥୁଲା ନା ରଂଗ ¦ କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ତ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା ପ୍ରଥମେ । ସାଦା 
କାଗଜ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବି ତା ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ତାର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । କି ବିକଳ ସେ ନହୁଏ ସାଧାରଣ 
ଚକଖଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତି ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଚ଼କଖଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବ ବୋଲି। ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରର ଚିକ୍କଣ ମାଟିକାନ୍ ଆଉ ଚ଼ଟାଣରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଥଲା ତାର ଶିଳ୍ପୀଜୀବନ | ବାପାଙ୍କ ଚକଖଡ଼ି ହିଁ ତାର ଶିଳ୍ପୀସତ୍ତାକୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସେ ଭାବେ | 

ପୁଣି ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ଆଜିଯାଏ ବି ସେ ଶିଳ୍ପୀ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନି 
କାହିଁକି କେଜାଣି । ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଳି ଛାତିଡ଼େରି, ମୁଣ୍ଡଟେକି ସେ କାହିଁକି କହି ପାରୁନି । 
ଜାଣେନା । ତେବେ କହିପାରୁନି ହିଁ । ସଂସାର ଯାକର ସଙ୍କୋଚ ତା ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛି। ` 

' ସେ” ଦିନର ସେଇ ଧଳାଚକଖଡ଼ିରୁ ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣିକାର ଚକଖଡ଼ିପାଇଁ ମନ ଖୁଜୁବୁଜୁ 
ହୋଇଛି। ମନ ରଂଗ ଧରିଛି। ଏଇ ରଂଗନିଶା ହିଁ ଅରୁଣଭାଇନାଙ୍କ ସହିତ ତାର ଯୋଗସୂତ୍ରର 
ହେତୁ । ତା ବାପା ତ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍ତ୍ଲ ଶିକ୍ଷକ । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ ଭାଇନାଙ୍କ ବାପା ହାଇସ୍ତ୍ତଲ ର 
ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ ସହରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ସେ ଯାଉଥଲା। ଅରୁଣ ଭାଇନାଙ୍କ 
ଘରକୁ ନାଲି'ନେଳି ହଳଦିଆ ଚକଖଡ଼ି ଆଣିବା ପାଇଁ ମଉସାଙ୍କ ପାଖରୁ । ସେତିକି ବି ତାକୁ 
ସ୍ବର୍ଗ ଭଳି ଲ୍ଲାଗେ। 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଭାଞ ୮୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶ୍ରୀକର ଖାଇବାଥାଳିରୁ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲା। ପଛରୁ ସୁଧାଭାଉଜ୍ଚ କଥାଟାକୁ 
ଆଉ ଥରେ ଦୋହରେଇଲେ “ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଜବାବ ଦେବ ଶାରୁ ...” 
ଅରୁଣ ଭାଇନା କହିଲେ ‘ଯାଆ ଶୋଇବୁ ଏଥର ....ସକାଳୁ ଭାବି କହିବୁ ପଛେ । ଭାଉଜ 
ପୁଣି ଟିକିଏ ଉଖାରିଲେ ହେଉହେଲା, ‘ରାତିରେ ଚମେ ଯାହାକୁ ସ୍ୃପ୍ନଦେଖିବ ସକାଳୁ ମୋତେ 
କହିବ, ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ଆଣିବି ।” ହସର ଫୁଲ ବୁଣି ହେଇଗଲା ଚଟାଣ ଉପରେ। 

ବିଛଣା ଉପରେ ନିଜକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ ଶ୍ରୀକର ମନେ ମନେ କହିଲା, କଣ 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବି । ଗୀ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍ତ୍ଲ ଶିକ୍ଷକର ପୁଅ କଣ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରିବ । 
ବାପାଙ୍କର କେତେ ବା ରୋଜଗାର। ତାକୁ ମିଶେଇ ଚାରିପୁଅ ଝିଅ । ସ୍ଥାନଭାଇଟା ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ଶ୍ଵାସରୋଗୀ |! ଅଧାଦିନ ବିଛଣାରେ ବୋଉଟା କୌଣସି ମତେ ସଂସାରଟାକୁ ଟାଣଟୂଣ 
କରି ଚଳେଇ ନିଏ ବୋଲି ସେ କୌଣସି ମତେ ଗାର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜଚରୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିପାରିଲା। ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହର ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ହିଁ ନଥୁଲା | ବୁଲାଚଲା ଖୁସିମଉଜ 
ପାଇଁ ପଇସା କାହିଁ ୨ ସେ କେବଳ ପଢ଼ିଥ୍ଲା ଆଉ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଯେ ସହରରେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ହେବ । ସ୍ଵପ୍ରକୁ ତେଜି ହେବ । ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ମନକଥା ମନରେ ରହେ । ଖାଲି ଭାବେ | ରାତିରାତି ସ୍ଵପ୍ନଦେଖେ ବଡ଼ହେବାର । ସକାଳୁ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ନିତିଦିନର ଦୟନୀୟ ବାସ୍ତବତା ସଂଗେ ଭେଟ ହୁଏ । ମନମରେ । ନିଜକୁ 
ବରଝାଏ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳେଇ ନେବାର ପ୍ରୟାସ କରେ । ଅପେକ୍ଷା ରଖେ 
ସ୍ୁଦିନର । . 

ତା” ଛଡ଼ା କଣ ଆଉ କରିପାରିଥାନ୍ତା। କଣ ଆଉ ବି କରି ପାରିବେ ଏଇ ମଫସଲର 
ଶ୍ରୀକରମାନେ ? ତଥାପି ଶ୍ରୀକର ଜୀବନର ଆଲୋକିତ ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ହିଁ ମୁହଁ କରେ । 

ସେ ଭାବେ...ହତାଶ ନହେଇ ଭାବେ....ସଂସାରରେ ଦି'ଟା କୁଥା ଅଛି | ସୁଖ 
ଆଉ ଦୁଃଖ ! ଭଲ ମନ୍ଦ, ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ ଭଳି । ଯିଏ ଦୁଃଖରେ ଅଛି, ସିଏ ଅନବରତ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ସୁଖ ପାଇବାକୁ । ସେଇଟା ତାର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ମଣିଷର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଛି। ତାର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ...ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ...ସେଇ ସୁଖର ଦିନ ପାଇଁ ! ସେ ବି କେମିତି ଜାଣିପାରେ ନିଜ ଭିତରେ, ତେଣୁ ହିଁ 
ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖାଟିକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ ବାହାରର ଉତ୍ତଳା ପବନ୍ନରୁ ବଂଚେଇରଖେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଏବଂ ତା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବି ସେ ପୋଷିରଖିଛି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଜ ଭିତରେ। ଲବଙ୍ଗକୁ । ଲବଙ୍ଗଲତା । ତାର ସ୍ଵପ୍ନ । ଗାଉଁଲି ନୁହେଁ । ମଖମଲି 


ମିଠା ସ୍ଵପ୍ନ । 
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ଲବଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଗାଁର ମାଗୁଣିମଉସାଙ୍କ ମଝିଆଣୀ ଝିଅ। ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଦୁଧ ଅଳତା 
ରଂଗ । ବଡ଼ ବଡ କଥା କୁହା ଆଖି ରେଖିଦେଲା ପରି । ଅଶିଣ ଆକାଶର ସବୁତକ ନୀଳ 
ସେଇଠି। କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବୋଝେ ବାଳ । ମାଂସଳ ଓଠ କଇଁଚି କାକୁଡି ଭଳି ଲାଲି । ଗାଲରେ 
ଭଉଁରିଟିଏ । ହସି ଦେଲେ ଚମତଵକାର ମାନେ । କଅଁଳ ବୟସ, ପନ୍ଦର ହେବ ହୁଏତ । 

P ସେଇ ତାର ଲବଙ୍ଗ । ଲବଙ୍ଗକୁ ତାର ବୋଲି କହିବାର ଅଧ୍କାର ତାକୁ କେହି 
ଦେଇନି । ଜାଣେନା କାହିଁକି । ତେବେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ତା କଥା 
ଭାବିଛି, ତାକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଛି...ଛାତି ଭିତରଟାରେ କେମିତିକା ଖୀ ଖୀ ନିଛାଟିଆ 
ପଣ ବାଘମାତିଲା ଭଳି ମାତିଛି । ଖୋଜିଛି ଲବଙ୍ଗକୁ ...ମନରେ ପ୍ରାଣରେ । ଭାବନାର 
ରଂଗ “ଆଉ ତୂଳୀଂଦେଇ ଲବଙ୍ଗର ଗାରିମାମୟ ରୂପକୁ ଆଙ୍କି ଟାଙ୍ଗ ଦେଇଛି ମନ 
ଅନ୍ତଃପୁରରେ । ଲବଙ୍ଗ ତା ଭଉଣୀ ବିନିର ସାଂଗ । ଆସେ ଘରକୁ । ବେଶି ଗପେନା। ଲୁଚି 
ଲୁଚି ତା ଛବି ଦେଖେ । ଯେମିତି ହେଉ, ସମୟ ଫାଙ୍କରେ ଧାଇଁ ଆସେ ତାର ପଢ଼ା ଡେସ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିତ୍ର ଦେଖି କୁହେ ˆ କି ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି...ସତସତିକା ଲାଗୁଛି... ମନ ହେଉଛି 
ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି କି ....” 

“ସୁତେ ! ସବୁବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ? ?? ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କିଛି 
କହିପାରେନି ସେ । ଝାଉଁଳିଯାଏ ଲବଙ୍ଗଲତା ଲାଜକୁଳି ପରି । ବୁଝିପାରେହୁଏତ | ଦୁର୍ଲଭା 
ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ ତାର ନିଭୂତ ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ । ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଲଭା | ଠିକ୍‌ ତା ହସ 
ଭଳି । 

"ˆ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ନୂଆଁ ହେଇ କଲେଜ ମାଡ଼ିଥାଏ । ସେଥରର 

କୁଆଁରପୁନେଇ କୁ ବିନି ଲବଙ୍ଗକୁ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲା ଘରକୁ | 

.ସେ ଦିନ ଶାଢ଼ୀପିଛି ଆସିଥୁଲା ଲବଙ୍ଗ । ସାଧାରଣ ସବୁଜ୍ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ । 
ସେମିତି କିଛି ରଂଗ ଆଉ ନକ୍ସାର ଚମକ ନଥ୍‌ଲା। ତଥାପି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା ଲବଙ୍ଗ | ଯେମିତି 
ସବୁଜ ଚେତନାର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାଟିଏ । ସେଠି ଖାଲି ଜୀବନ ଉଚ୍ଛାସ ଭରି ରହିଛି। 

ସବୁଥର ଭଳି ସେଦିନ ବି ଲବଙ୍ଗ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି ତା ପଛରେ ଠିଆହେଇ 
ଥୁଲା । ସେତ୍ରେବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ କଣ ସ୍କେଚ ଆଙ୍କିବାରେ ମନଯୋଗ କରିଥଲା । 
ହଠାତ୍ଵ ଦଲକାଏ ବାସ୍କା ସହିତ ଲମ୍ବି ଆସିଲା ପଛରୁ ହାତଟିଏ । ହାତରେ ସବୁଜପତ୍ରର 
ସୁଗନ୍ଧିତଗୁଚଛଟିଏ ।-. 

“ଏଇଟା ତମ ପାଇଁ... ? ବଂଶୀରେ ଧୂନ୍‌ଟିଏ ବାଢିଗଲା ସତେକି ! 

ଆଃ ¦ ଦେହ ମୁହଁରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ଭଳି ବାସ୍ଵା । ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ଚାହିଁଲା । 
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“ “ଇଏ ଦୁଲ୍ଲଭା...ଫୁଲ ନୁହେଁ ..ଖାଲିପତ୍ର । ଠାକୁରଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ । ମୁଁ ବି ଭାରି 
ଭଲପାଏ । ...ଆମବାଡ଼ିର ଦୁର୍ଲ୍ଭା'  ....କହୁଥ୍ଲା ଲବଙ୍ଗ 

ଆପଣାକୁ ହଜେଇ ଦେଲା ଭଳି ମୁହୃ୍ଁଟିଏ । 

ସତେଯେମିତି ତା ମନର ନିଭୂତରେ ସହସ୍ର କଦମ୍ବ ଫୁଟିଗଲା | ଯମୂନା ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା । ଡ଼େଣାମେଲେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ହଳଦୀ ବସନ୍ତ...ଅଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବଂଶୀର 
ଆଳାପନାୀ....! ବାଢି ଉଠିଲା ଜଳତରଙ୍ଗ ! ଝରିପଡ଼ିଲା ମୁଠା ମୁଠା ବଉଳ ଆଛୁନ୍ନ ହୋଇଂ 
ଉଠିଲା ଚେତନା ! ମୁହୂର୍ଭଟିଏ, କେତେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା ଭାବନା | କେତେକଥା 
ଉବୁକେଇ ଉଠିଲା ମନରେ...କହିବ କହିବ ହୋଇ ଅଟକିଗଲା ଓଠ ପାଖରେ ¦ 
କଟିଗଲା ଆବେଗ ମୁହୂର୍ରକରେ । 

ପଛରେ ଲବଙ୍ଗ ମୁଠାଏ ହସର କର୍ପୂର ବିଞ୍ଚ୍‌ୁ ଠିଆ ହୋଇଛି । । ସିସାକୁଳ ଆଖି । 
ହାତରେ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ସବୁଜିମାର ଗୋଛାଏ ସୁଗନ୍ଧ । 

ଗ୍ରହଣ କଲା ଶ୍ରୀକର ଆଦରରେ ମାନସୀର ଉପହାର- ମୋତେ ବି ଭାରିଭଲ 
ଲାଗେ ଏଇ ଦୁର୍ଲ୍ଭା...ମନେହୁଏ ଏଇ ସୁଗଛିତବାସ୍ଵାର ଅରଣ୍ୟରେ ହଜିଯିବି...। ସେ” ଦିନ 
ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଲ୍ଭାର ସୁଗନ୍ଧିତଗୁଛୁ ବଢ଼େଇ ହୁଏତ ସବୁଜ ବାସ୍ଵାୟୀତ ଜୀବନଟିଏ ବଦଳରେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ଜାଣେନା । କିଛି ତ କହିନଥୁଲା.... ତଥାପି ସେ ପଚାରିଥୁଲା ସଂକୋଚ଼ରେ 
 ଆଳଚୁ। ଲବଙ୍ଗ ତୋତେ ମୁଁ କଣ ଦେବି, ମୋ ପାଖରେ ତ କିଛି ନାହିଁ।' 
ଟିକିଏ ଢ଼ୋକ ଗିଳି ରହିରହିକା କହିଥ୍ଲା ଲବଙ୍ଗ “ମୋ” ଛବିଟିଏ...ଆଙ୍କିଦେଇ 
ପାରିବନି ?”? 

ସତେକି ଆକାଶରୁ ଜହ୍ନ ଖସି ଆସି ତା ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା -ତା ଭିତରଟା ଜହର 
ଆଲୁଅରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ଫ୍ରଟିଗଲା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ମମ ବାସ୍ଵା ସିଞ୍ଚ୍‌। ପୁଛଳିତ ହେଲା 
ସେ...ବିହୁଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା  ନିଶାୟ | ହେଲେ... 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଲବଙ୍ଗ କଥା ଗଲା ଏବେ ନୁହେଁ- ଏଇୟା 

...? ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତମେ ଆଙ୍କିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।' 

“ଗାର ??”? 

..| କିନ୍ତୁ...ଆମେ ଯେ ଏଠାଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ସହରକୁ 
ଚାଲିଯିବୁ....।”? ଲବଙ୍ଗର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାରି ଭାରି ଶୁଭ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ଆଖିରେ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣତାର ଛାଇ | ତା ମନ ଅଗଣାରେ ନିଶ୍ଭପ୍‌ ନୀରବତା ! ଯୋଗୀଟି୍ ଧଚ କୁଉଁ କୁଉଁ କରି 
କେନ୍ଦେରା ବଜେଇଲା ସତେକି କରୁଣ ରାଗିଣୀ ତୋଳି । 
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ତାପର ଦି ଦିନରେ ବୋଉଠୁ ଶୁଣିଲା ମାଗୁଣିମଉସା ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ । ଗା ଭିତରେ ଜୀବିକାର୍ଜନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଇପଡ଼ିଲା । ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଯଜମାନଙ୍କୁ 
ନେଇଁ, ପାରଂପରିକ କର୍ମ କର୍ମାଣି ଉପରେ ଭରସା କରି ଛ'ଟା ପେଟ ପୋଷିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନି। ଚାରିଟା ଝିଅ। ଶୀଗକିଆରି ଭଳି ସାଉଁ ସାଉ ବଢ଼ିଯିବେ। ଡ଼ିହଖଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଆଉ କିଛି 'ତ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ମଧ୍ଯ ପଢ଼େଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ | ଗା ସ୍କୁଲରେ 
ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ସେତିକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷା । ଅଭାବ ଆଉ ଅଭାବ....କଣ ଆଉ କରନ୍ତେ ମାଗୁଣି 
ମଉସା । ଭାବିଲେ ସହରକୁ ଗଲେ କିଛି ଅଧ୍‌କା ରୋଜଗାର ହେବ ...ପିଲାଙ୍କ ପେଟ ତ 
ପୁରିବ ! 
“ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା ବୋଉ ମୁହଁକୁ। ସେ ଭାବିପାରୁନଥ୍ଲା ଯେ ଅଭାବ 
ରାକ୍ଷସର ଚେହେରାଟା କେମିତି ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ ତ ଗରୀବ...ଅଭାବକୁ ସେ 
ଚିହ୍ଦିଛି....ତେବେ ବି .... 

ବୋଉ କଥାର ଖିଅ ନନିଣ୍ଡେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ...କିଛି ନହେଲେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଘର ଯଜମାନି ଧରିଲେ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି । ବଡ଼ ବଡ଼ଆ ଘରମାନଙ୍କରେ ସଞ୍ଜସକାଳେ 
ଦିଅଁପୂଜା, ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଧୂପ ଦୀପ କଲେ ମାସରେ ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିପାରିବେ 
ଯେ” 

“ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା | ସହରରେ ସଭିଏ ବଡ଼ଲୋକ | ହାତରେ କଞ୍ଚା ପଇସା । ସବୁ 
କଥାକୁ ମନ | ଅୟସୀ ମଣିଷ ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇ ମଣିଷ କିଣନ୍ତି, ଧର୍ମ 
କିଣନ୍ତି, ବିଦ୍ୟା କିଣନ୍ତି, ନୀ କିଣନ୍ତି, ସବୁ କୁଆଡ଼େ କିଣନ୍ତି ମାଛ, ଖିର, ପରିବା କିଣିଲା 
ଭଳି । ସେଠି ମାଗୁଣି ଭାଇନାର ଜୀବିକା ନିଶ୍ଚୟ କିଛିଟା ସହଜ ହେଇ ଯିବ। ହଉ...ହଉ...” 
ଦୂର ଆକାଶ୍ତର ମଥାନକୁ ଚାହିଁ ବିଳିବିଳେଇଲା ଭଳି କହିଲେ ବାପା । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ହଜି 
ଯାଇଥଲା ଆକାଶଠି। “ଜଣେ ଜଣେ ହୋର ତ ସମସ୍ତେ ଗୀ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ି । ମାଗୁଣି ଭାଇନା ବି ଚାଲିଗଲା ସୌଭାଗ୍ୟ କିଣିବ ବୋଲି । ?' ବାପା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ପିଉଥ୍‌ବା ଚା ଗ୍ଲାସଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଲେ। କାନ୍ଧ ଉପର ଗାମୁଛାଟାରେ 
ଦିହ ମୁହଁ ପୋଛି ଭାବିଲା ଭଳିଆ କହିଲେ- “ବୋଧେ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପୁରୁଣା ସାଇକଲ 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିବ ବୋଲି ଖୋଜୁଥୂଲା । ସହର ଜାଗା | ସବୁଦୂର । ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ 
ସବୁ ଅଚଳ। ସଂଜସକାଳେ ଦଶଘର ହାଜିରା ପକେଇବାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡିବନି କି ବଳ ଅଣ୍ଟିବନି । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲବଙ୍ଗବୋଉର କାନପ୍ୁଲ ହଳକ ବିକିବ ବୋଲି ଯାଇଥଲା ହରିବଣିଆ 
ଘରକୁ ।” ? ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥା ସାରିଲେ ବାପା । ଉଠୁଉଠୁ ହୁଏତ ଭାବିଲେ, ଗୋଟାଏ 
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ପଟେ ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଛି ତ, ଆରପଟେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମଣିଷ 
ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ନିଜ ହାତରେ ଭାଗ୍ୟ ଗଢୁଛନ୍ତି। ବିଚିତ୍ର ବିରୋଧାଭାସ । 

ଲବଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲା। ସ୍ମ ତିର ସୁଗନ୍ଧ ମୁଠାଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ସବୁଦିନେ 
ହେଜି ହେବାକୁ । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭାର ଦରର୍ଲଲଭା ସୁଗନ୍ଧଟା ସତେଜ ଥୁଲା ସେମିତି । 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲଫାପା ଭିତରେ ତାକୁ ସେ ସାଇତି ରଖି ଦେଇଥୁଲା । ଏବେ ବି ଅଛି । 
ନିଛାଟିଆ ବେଳଦେଖି ମହମହ ବାସି ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିଛି । ତା ଆଶାଦୀପକୁ ରହି ରହି 
ତେଜି ଦେଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଇଛି । 

ସେଇ ଆଲୁଅକୁ ନିଘାରଖି ଦିନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ ଆସିଲା । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଲବଙ୍ଗର ସହରକୁ । ଆସିଲା ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ବେଷଣରେ । ସେଦିନ କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କରିଥୂଲା ଆପଣା ଭିତରେ । ଆଶାର ପ୍ରଦୀପଟା ଆପେ ଟିକିଏ ତେଜି 
ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦକୁ ଆଶ୍ରା କରି ତ ଜୀବନ ! ସେଇ ଜୀବନର ସୁରାକ୍ଵ ସେ କେମିତି 
ପବନରେ ବାରି ପାରିଥୁଲା। 

ଏଇଠି ,ଏଇ ସହରରେ ତାର ଲବଙ୍ଗ ଅଛି । 

ହଠାତ୍ଵ ସହରର ପାଣିପବନ, ଧୂଳିଧୂଆଁ ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ଲାଗିଲେ । 
ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା । ଲବଙ୍ଗ ଏ ଭିତରେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇସାରିବଣି । ଦେଖାହେଲେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଲବଙ୍ଗ ହେରିକାଙ୍କ ଠିକଣା ବି ତ ସେ ଜାଣିନି । କେମିତି 
ଖୋଜିବ ଏତେ ବଡ଼ ସହରର ହଜାରେ ଗଳିକନ୍ଦିରେ । 

ତା ପାଇଁ ଛବିଟିଏ ବି ତ ଆଙ୍କି ପାରିନି। କେମିତି ଆଙ୍କିବ ଯେ, ମନର ଆବେଗ 
ଅନୁଭୂତିର ରଙ୍ଗଦେଇ ଯେତେ ଆଙ୍କିଲେ ବି ଲବଙ୍ଗ ଲବଙ୍ଗ ଭଳି କଣ ଦିଶିବ ? ଏଥର 
ଦେଖା ହେଲେ ତାକୁ ସାମ୍ନାରେ ବସେଇ ଆଙ୍କିବ ନିଶ୍ଭେ। ଲବଙ୍ଗ ବି ତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀଟିଏ 
ହେଇଯାଇଥୁୂବ ନା ! ନିଶ୍ଚୟ ଆଙ୍କିବ ....| 

ନିତିଦିନର ଚାକିରୀ ଖୋଜା, ଦି'ମାସ ଚାରିମାସର ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରୀ ର ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମନ ଲବଙ୍ଗଂକୁ ଖୋଜିଛି । ଘର ବାହୁଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ଯେତେ ଗଳି ଉପଗଳି 
ସବୁ ଆଡ଼େ ତାର ଖୋଜିଲା ଆଖି ପହଁରି ଯାଇଛି । କାଳେ କୋଉଠି ଦେଖାହେଇଯିବ | 

ଆଶା ମରିନି। ଦିନ ରୁ ମାସ, ମାସରୁ ବର୍ଷ ହୋଇ ଛ' ବର୍ଷ ସେ କଟେଇଛି ଏଇ 
ସହରରେ। ଚାକିରୀରେ କିଛିଟା ସ୍ଥାୟୀତ୍ସ ଆସିଛି। ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଜୀବନଟା ଟିକିଏ ଠିଆହୋଇ 
ଦମ ନେଇଛି । ମିଂଜି ମିଂଜିଆ ଆଶାଦୀପଟା ସ୍ଥିର ଆଲୁଅ ଦେଵାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି ! 
ହେଲେ ଲବଙ୍ଗକୁ ସେ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ିନି । ବିଶ୍ଵାସ, ନିଶ ଦେଖାହେବ । 
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ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଦେଖାହେଲା । ଏଇ କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ସେ ହିଁ ଯାଇଥଲା 
ଲବଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଖବର ପାଇ । ହେଲେ ସେ କଣ ତା’ ଲବଙ୍ଗକୁ ଦେଖିଲା ?? 

ଏଥର ତା ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହେଇଗଲା କି ଏକ ଅକୁହା ବେଦନାରେ | 
ଦଳିଚକଟି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ମନର ସବୁ କୋଣ ଅନୁକୋଣ । ଓଃ !! କିମିତି ସବୁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ¦! ହେ ଭଗବାନ ! 

ଶ୍ରୀକର ଏଥର ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜଲା। ଭାବନା ସିଧାରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲିଲା 
ଦିନେ ଅକସ୍ମାତ ଘର ଫେରନ୍ତି ଦେଖାହେଇଗଲା ନିରଦ ସହିତ । ନିରଦ ତାର ପିଲାଦିନ 
ସାଥ୍‌ । ଏକାଠି ସକଲ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ନିରଦ ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଞିଷଧ କମ୍ପାନିରେ ଟାଇପିଷ୍ଠ 
ଅଛି । ଘର ସଂସାର କଲାଣି, ଭଲରେ ଅଛି। 

ସମ୍ବାଦଟା ସେ ହିଁ ଦେଲା। 

“ ଜାଣିନୁ ଶ୍ରୀକର, ଆମ ଗା ଲବଙ୍ଗମ...ମାଗୁଣି ପୁରୋହିତ ଝିଅ... 

ହଁ ତ କଣ ହେଲା...?' ? ତାର ଆଖି କାନ ଆଦି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦିୟ ଏକାଠି ମିଶି 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲେ ଲବଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ। ନିରଦ ଏତେ ଢ଼େରି କରୁଛି କାହିଁକି ଯେ, 
ଭିତରେ ତାର ତର ସହୁନଥୂଲା, ଏତେ ଗୌର ଚନ୍ଦରିକାର କଣ ଆବଶ୍ୟକ ଅଛି ଯେ... ଶ୍ରୀକର 
ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | 

“ସେଇ ଲବଙ୍ଗ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିରେ ଅଛି । ‘ଭାବବନ୍ଧୁ ଅପେରା! । ଭାରି ନାଁ କରିଛି 
କୁଆଡ଼େ ଅଭିନୟରେ, ସମସ୍ତେ ତ କହୁଛନ୍ତି। 

ହଠାତ୍ଵ ସହରର ଆଲୁଅସବୁ ଲଭିଗଲା ଯେମିତି। ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଚାରିଆଡ଼। ହତଭମ୍ବ 
ହେଇ ଶ୍ରୀକର ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ମୁହୁର୍ଉ ନିରଦ ମୁହଁକୁ । ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା | ନିରଦ 
ମିଛ କହୁନି ତ ? ତଥାପି ନିଜର ଭାବକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ ସେ ପ୍ରୟାସ 
କରିଥୂଲା | 

“ଆରେ ମିଛ କାହିଁକି ହବ | ଚାଲୁନୁ ଦେଖିବ, ତାର କେତେବଡ ପୋଷ୍ଟର ଲାଗିଛି। 
ସୁନ୍ଦରୀ ତ ଥୁଲା । ତା” ଛଡା ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିରେ ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର ହୁଏ । ଅନେକ 
ଗରୀବ ଝିଅ ସେଇ ଲୋଭରେ ଆଜିକାଲି ଯାତ୍ରାଦଳରେ ମିଶିଲେଣି।” 

ନିରଦ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । କାମର ବାହାନା 
ଦେଖେଇ ତା” ପାଖରୁ ଖସି ଆସିଥୁଲା । ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚିନ୍ତାର ଉଠାଣି ପକାଣି ଡ଼େଇଁ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଥୂଲା। ଭାରି ଅସିର ଅଥୟ ଲାଗୁଥୂଲା ¦ ତା ପରଦିନ ସେ ଯାଇଥଲା 'ଭାବବନ୍ଧୁ 
ଅପେରା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କିଆ ଟିକଟଟିଏ କିଣି । ବେଶ୍‌ ନାଁକରା ଅପେରା ନିଶ୍ଚୟ । କେଡ଼େ ବଡ଼ 


¢ 
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ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ସବୁ ଲାଗିଛି। ନିରେଖି ନିରେଖି ଚାହିଁଲା। ତା ଚାହିଁବା ଦେଖି ଆଉ କେତେଜଣ 
ତା” ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁଲେ ବି କଣ ଭାବି। ତା ଭିତରୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଲବଙ୍ଗକୁ ଖୋଜି ପାରିଲାନି କିମ୍ବା 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । ଭାବିଲା, ନିରଦ ମିଛ କହିଲା । ଯାହାହେଉ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ 
ପରଖିନେବ ସତମିଛ । ଆଉ କେଇଟା ମୁହୂ ତ, ଭାବୁ ଭାବୁ ଲୋକର ହାଟ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଳି । ନିଜ ବସିବା ସ୍ଥାନ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଏକ ଅହେତୁକ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା ଗୋଡ଼ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା। କାହିଁକି ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ହେଲା ସେ 
ଜାଣେନା । ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭାବୁଥୂଲା ନିରଦ କଥା ¦ “ହେ ଭଗବାନ !- 
ମିଛ ହିଁ ହେଇଥାଉ।” I 

ଗୋଟାଏ ବଡ ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ଵାସ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ନିଜମନକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, ପୋଷ୍ଟର ଛବି ଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ସତ ହୁଏନି । ଅନେକ ମୁହଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଦିଶେ । 
କାହିଁ ସେତ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି। ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି କପାଳ ମୁହଁ ଆଉ ବେକରୁ ଜମିଥ୍‌ବା 
ଉତ୍ତେଜନାର ଝାଳକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଭାବିଲା, ସେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଲବଙ୍ଗ କଥାଟାକୁ 
ଭାବୃଛି କାହିଁକି ଯେ ! କୋଉ ପିଲାଦିନେ ଏକା ଏକା ସେ ପାହାନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖିଥୁଲା । 
ଲବଙ୍ଗ କଣ ତା କଥା ଭାବି ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହେଉଥ୍‌ବ, ନା କଷ୍ଟ ପାଉଥୁ୍‌ବ ! କ୍ରମଶଃ ଲବଙ୍ଗର 
ଭାବନାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତାର ଚେତନା । ଅଥବା ଦୁ୍୍ଲଭା ର କାଳ୍ପନିକ 
ସଜସ୍ମଗନ୍ଧରେ ସେ ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଧୀରେ ଧୀରେ। ଯାତ୍ରାରମ୍ଭର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରସ୍ତାବକ। ଝାଞ୍ଜ, କୁାରୋନେଟ, ପଖଢ, ହାରମୋନିଅମ୍‌, ବେହେଲା ଇତ୍ୟାଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର 
କୋରସ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଜଗତର ସୂଚନା ମିଳୁଥୁଲା | ପରଦା ଉଠିଲା....ହଠାତ଼ ପାଖ 
ସିଟରୁ ଦର୍ଶକ ଭାଇ ଜଣକ ହଲେଇ ଦେଲେ ତାକୁ। 

ଆଜ୍ଞା, ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣିକି ...ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ଯେ...” 

ଚମକି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକର ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି। ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ ! ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ସାମ୍ନା ଷ୍ଟେଜକୁ ଚାହିଁଲା ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଟିକିଏ ଆଗରୁ। ସଂଳାପ 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଉଥଲା ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମନ ନିବେଶ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆରେ !! ଚିହ୍ନା କଣ୍ଠସ୍ଵର...ହଁ ତ ଖୁବ୍‌ ଚିହୁ...ଆଉ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କି ପଡି ଆଗକୁ 
ସେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁଛି ତ ! ଆଖିକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଦିଥର ମଳିଦେଲା ଓ ଚାହିଁଲା 
ସେମିତି ତ ଲାଗୁଛି ତଥାପି ପାଖସିଟ୍‌କୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା- ‘ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଅଭିନେତ୍ରୀ .... 

 ଠମତଵକାର ଅଭିନୟ କରେ ଏଇ ଲତାଦେବୀ... କହିଲେ ପାଖ ଦର୍ଶକ ଜଣକ। 

ଲବଙ୍ଗ ନୁହେଁ ଲତାଦେବୀ । ଦୁହେଁ ତାହେଲେ ଏକ। ନିରଦ ମିଛ କହିନଥ୍ଲା ତେବେ । 
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ଛାତିର ପିଞ୍ଜରା ଦୋହଲେଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବାଟ 
ଖୋଜିଲା। ଓଃ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟାରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟିଯିବକି 
ତା ମୁଣ୍ଡଟା । ନିରଦ କଥା ମିଛ ହେଲାନି...ମିଛ ହେଲାନି । ଲତା ଆଉ ଲବଙ୍ଗ ଅଲଗା 
ନୁହଁନ୍ତି । ତା ଭିତରେ କିଏ ବାହୁନା ପକେଇ ଦେଲା ଯେମିତି ! ମଧ୍ଯାନ୍ତର ବିରତି ବେଳେ ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଆସିଲା ବସାକୁ । କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ନଥୁଲା ! ସେଇ ରାତିରେ ସେ 
ଶୋଇମଧ୍ଯ ପାରିଲାନି । ସକାଳୁ ଉଠି ଅଫିସ ଯିବାକୁ ବି ଇଛା ହେଲାନି ତାର । ମନରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଶେଷରେ ମାଗୁଣିମଉସା ଲବଙ୍ଗକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ କିମିତି 
ଯାତ୍ରାଦଳ ପାଇଁ ? 

ସେ ଠିକଣା ଖୋଜିଲା ମାଗୁଣିମଉସାଙ୍କର । ଟିକିଏ ଆୟାସରେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ବସାଘରଟା ଖୋଜି ପାଇଥ୍‌ଲା। ମାଗୁଣି ମଉସା କିନ୍ତୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଦିନ ଚାରିଟାର ଜ୍ଵର ଭୋଗି 
ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦି' ବର୍ଷ ଆଗରୁ | ମାଉସୀ ବାତ ରୋଗରେ ବିଛଣା ଧରିଥୂଲେ ! 
ସେଇଠି ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ଲବଙ୍ଗ ସହିତ । କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ସେ । ରୂପ ଅଛି, ଚମକ 
ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ! ଆହା। ଛାତି ଭିତରଟା କରତି ହୋଇଗଲା ତାର ¦ ତାକୁ ଦେଖି ତ ଲବଙ୍ଗ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କେଇଟା ମୁହୃଇଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥୂଲା ହୁଏତ। 
ସେ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ! ଇଏ ଯେ ଶ୍ରୀକର ଭାଇ !! ଆରେ...ହଁ ତ | ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଲବଙ୍ଗ | 
ଏତେ ସମୟ ହେଲା ସେ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ତାକୁ ଚାହିଁଛି। ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ଅଭିନୟ କଲା ଢ଼ଙ୍ଗରେ | 

“ “କଣ ଭିତରକୁ ଡାକିବୁନି ? 

ଲବଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ କହିଲା-ଏତେଦିନକେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶୀରୁଭାଇ? ? 
ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ । 

ଜମାଟ ଅଭିମାନର ବରଫ ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | 

ଲବଙ୍ଗ କହିଥ୍‌ଲା, ବାପା ମରିବା ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ବଡ଼ନାନୀର ବାହାଘର 
କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲେ | ଦୃତୀୟପକ୍ଷ, ଝିଅଟିଏ ବି ଥୁଲା | ରୋଜଗାର ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି । ଏଇ 
ଦିମାସ ତଳେ ଛୋଟିଆ ପାନ ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇଛି ସ୍ତଲ ଛକରେ । ଦୋକାନ ପାଇଁ ସେ 
ହିଁ ଦେଉଛି କିଛି ଟଙ୍କା । ଆଉ ମାନଙ୍କୁ ତ ନିଜେ ଦେଖୁଛ | କେହି କୂଳରେ ଲାଗି ନାହାନ୍ତି । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ଲବଙ୍ଗ | ˆ ଆଉ ତମ ଖବର ତ କିଛି କହିଲନି ? ମାଉସୀ ମାଉସା...ବିନି... 
ବିନିର ବାହାଘର ହେଲାଣି ?”? 
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“ ‘ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି । ଗାଁ ପାଖରେ ହିଁ ତା ଶାଶୁଘର |! ଚାଷୀ ପରିବାରଂ ' ଚା” 
ପିଉ ପିଉ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ସତ, ହେଲେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର 
ଖୋଜି ସେ ଏଠିକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେ କଥା ତ କାହିଁ କିଛି କହୁନି ଲବଙ୍ଗ । ସେ ତ ଖାସ ଲବଙ୍ଗ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ସତେ କି ତା ମନକଥା ଶୁଣିପାରିଲା ଲବଙ୍ଗ | ମୁହୂର୍ଭକର ନୀରବତା ପରେ ନିଜେ 
ହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲା ନିଜଆଡ଼ୁ । “ତମେ ନିଶ୍ଭେ ମୋ” କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା, ଶୀରୁ 
ଭାଇ ? ଏଥର ସେ ସିଧାସଳଖ ଲବଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖିରେ | 

“ “ମୋ ବାହାଘର ବି ବାପା କରିଥୂଲେ ମରିବାର ଚାରିମାସ ପୂର୍ବରୁ ନ୍ତଜଗୋପାଳ 
ସହିତ । ରେଲ୍‌ୱୈ ଗୁଡସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚପରାସୀ ଥୁଲା । ମାସ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭରସା। ଭାବିଥୂଲେ ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିବ.... ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ଲବଙ୍ଗ ' ହେଲେ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ସୁଖ କାହିଁ ଶୀରୁ ଭାଇ...ସୂଖ ଥ୍ଲେ ଆମେ ଗା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ କାହିଁକି...ଆଉ ତମେ.... ତମେ 
ଥରେ ବି ମୋର ଖୋଜ ନିଅନ୍ତନି ....?? ଲବଙ୍ଗ କାନିଲା । କୁହୁଳି କୁହୁଳି କାନ୍ଦିଲା ନର 
ଉଛୁଳିଲା ଭଳି । ମେଘ ଫାଟି ଗଳ ଗଳ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଭଳି । 

ଅପରାଧୀ ମଣିଥ୍‌ଲା ନିଜକୁ ସେ । କେମିତି ବୁଝେଇବ ଲବଙ୍ଗକୁ । କେମିତି ବି 
ଦେଖେଇବ ଛାତି ଭିତରଟା । ନଇ ଉନ୍ଛୁଳା କାନ୍ଦକୁ ବନ୍ଧ ବାଛିବାକୁ ତା ମନରେ କଣ ସେତିକି . 
ଦମ୍ଭ ଅଛି । ତା ଆଶ୍ରୟ ବି ତ ଦଦରା ଥୁଲା କୋଉ ସାହସ ଦେଖେଇ ପାରିଥାନ୍ତା “ସେଇ 
ଦମ୍ଭିଲା ଆଶ୍ରୟଟିକେ ସମ୍ଭାରିବ ବୋଲି ତ ଏତେଦିନ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି ସାହାସ ଗୋଟଉଥ୍‌ଲା 
କେମିତି ବୁଝେଇବ ଲବଙ୍ଗକୁ ସେ କଥା | ତା ହିନସ୍ତାପଣ ଦେଖି ଛାତି ଭିତରଟା ଯେ ଦଳି 
ଚକଟି କୋରି ହେଇଯାଉଛି । 

ତଥାପି ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିଦେଲା ଲବଙ୍ଗକୁ 'ତା' ହେଲେ ଏଇ ଯାତ୍ରା 
ଦଳକୁ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ?” 

ମେଘ ଅମ୍ଭିଲା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଟେଳି ଲବଙ୍ଗ କହିଲା କଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି କେମିତି 
ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି ସେଇ ମଦୁଆ ଜୁଆଡ଼ି ନ୍ତଜଗୋପାଳ ପାଖରେ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟାରେ ଜାଣିଲି, 
ସେଇ ରେଲବାଇବସ୍ତିରେ ତାର ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ଅଛି ! ଦିନେ ପଚାରିଦେଲି 
ମଧ୍ଧ | ତା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାଡ଼ର ବର୍ଷା। ଆଉ ସହିପାରିଲିନି ଶୀରୁଭାଇ ସହିହେଲାନି 
ତାର ଅଦୃଉତି । ଘୃଣା ଲାଗିଲା | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ପିଲାଦିନେ...ସବୁ ସୁନ୍ଦର 
ଗୁଡାକ ହିଁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ...ଅଥଚ ମୁଁ କଣ ଭାବିଥ୍ଲି କେବେ ଯେ ମୋତେ ଏଇ 
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ଅସୁନ୍ଦର, ଅରୁଚ଼ି ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଭାରି କଷ୍ଟ ଶୀରୁଭାଇ ଏମିତିକା 
ଜୀବନ ଜୀଇବା ଭାରିକଷ୍ଟ ¦ ' ଗଳାରେ ସତେକି କୁହୁଡି ଛାଇଯାଉଥ୍ଲା। ଢ଼ୋକଗିଳିବାକୁ 
ଥମିଗଲା ଟିକେ। ତାପରେ କହିଲା, ˆ କାହିଁକି ମୋତେ ଶିଖେଇଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ? ତମରି 
ଠୁଁ ତ ଶିଖିଲି। ନହେଲେ ମୁଁ ଏବେ କୋଉ ରଜାଘର ଝିଅ ଥ୍ଲି ଯେ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥାନ୍ତି । 
ଏବେ ମରି ପାରୁନି କି ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁନି । ସତକଥା କହିଲେ, ମରିପାରିଲିନି ବୋଲି ‘ଭାବବନ୍ଧୁ 
ଅପେରା ସହିତ ଭାବକଲି । 

ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । 

ଲବଙ୍ଗ ତା ପଣତକାନିରେ ଲୁହପୋଛିଲା । ପାଣି ଟିକିଏ ପିଇ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲା । 
ବାଡ଼ି ଅଗଣା ପଟୁ ସଂଜର ପଣତକାନି ହଲିଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ 
ଲବଙ୍ଗ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଉ ପକାଉ ପଚାରିଲା “ଶୀରୁଭାଇ, ମୁଁ କଣ ଭୁଲ କଲି ଏ 
ବାଟକୁ ଆସି ?? 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ତା ପ୍ରଶ୍ନରେ । କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ...! ଲବଙ୍ଗ ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଛି, ଉତ୍ତର ଖୋଜ୍ରଛି ତାଠୁ ! ସେ କିନ୍ତୁ ମଣିଷଟିଏ, ଅତିସାଧାରଣ-ଂ! କିମିତି ଉତ୍ତର 
ଦେବ ଯେ...ହଠାତଵ ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ଜଣେ ପୁରୁଖା ବଡ 
ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ସେ ଭାବିଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ସବୁଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଅଭିନୟର ଜୀବନ ହିଁ ଜୀଉନ୍େ, ସେତେବେଳେ ସତ ସତ ଅଭିନୟର ଜୀବନ 
ଭିତରକୁ ଆସି ଲବଙ୍ଗର କାହିଁକି ଭୁଲ ହେବ ବରଂ ନିଜ ପାଖରେ ତ ନିତିଦିନ ତାକୁ ଛଳନା 
କରିବାକୁ ପଡୁନି । 

“ ‘ତମେ କିଛି କହୁନ ଶୀରୁ ଭାଇ ...ତାର ନୀରବତାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲବଙ୍ଗ 
କହିଲା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ଭଳି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଥୁଲା... ମୋତେ ହୁଏତ 
ମୁକ୍ତି ମିଳିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ଏଇ ରୋଗୀଣାବୋଉଟା...ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ବଞ୍ଚୁଛି, ମରିବା 
ଶହ୍ଦ ପାଟିରେ ଧରିନି, ଆଉ ସଢ୍ମଟା ଭଉଣୀ ଦି'ଟା...ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ...ଶୀରୁଭାଇ 
ମୋ ପରେ ମୋରି ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ହିଁ ଆଉଥରେ ପୂରଣ ହେଇଥାନ୍ତା ସିନା ପରିସ୍ଥିତିତ 
ବଦଳିନଥାନ୍ତା ନା ! ଲବଙ୍ଗର ଦୃଷ୍ଟି ଏଥର ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ବା ସଂକର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଭେଦିଥ୍ଲା | 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଆଖି ରଖି ସତେ ଯେମିତି ସେ ନଜ ଭିତରକୁ ହିଁ ଚହିଁଥଲା ହୁଏତ । 

“ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ଜୀବନଟା ମିଛ ନୁହେଁ। ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ହେବନି । 
ବରଂ ସାମ୍ନା କରିବାରେ ବାହାଦୂରୀ ଅଛି । ? କଥା ଶେଷ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । 


ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଚି। ଟିକିଏ ବି ହଲଚଲ ନାହିଁ। ସତେ ଯେମିତି ସେ କହୁଛି ମୁଁ ଯେମିତି ନିଜକୁ ବୁଝିଛି 
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ସେଇମିତି ହିଁ ମୋତେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କଲି ତମ ଆଗରେ ! ସେଇଂମୋର ପ୍ରକାଶ । ତମେ ଯାହା 
ଭାବ ପଛକେ। 

ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ସେ । ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ଲବଙ୍ଗର ଛଳନାହୀନ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶରେ। ବନ୍ଦମଲାଟ 
ଖୋଲି ହୋଇଯାଇଛି । ତା ଭିତରେ ଥୁବା ଛବି ଦିଶୁଛି ଜଳଜଳ ହେଇ ଝଟକୁଛି ଆଉଟା 
ସୁନାଭଳି । ହାଲୁକା ଶିମିଳୀ ଭଳି ମନଟା ତାର ଆକାଶକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଫେରିଲା ବେଳେ ସେ ଲବଙ୍ଗକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇଥ୍‌୍ଲା-“ ମୁଁ ତୋତେ ଯଦି ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି ତୁ ମୋତେ ଆଜି ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନେଇଦେଲୁ ଲବଙ୍ଗ । ସୁନା ପୋଡ଼ିହେଲେ 
ସିନା ଖାଣ୍ଡି ହୁଏ, ନିରୁତା ହୁଏ। ପୋଡ଼ି ହେବାକୁ ହେଲେ, ନିଢେ ଆଉ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡରେ ନଭାଙ୍ଗିଲେ, କେମିତି ସେ ପୋଡ଼ିହେବ କହିଲୁ ? କିମିତି ବି ଝଟକିବ ? 
ମୁହୁର୍ଟିଏ ନୀରବ ରହି ସେ ହଠାତଵ କହି ପକେଇଲା ? ଏଥର ମୁଁ ତୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଛବିଟିଏ 
ଆଙ୍କି ଦେଇ ପାରିବି । ତୋର ମନେ ଅଛି ନା, ତୋତେ କଥା ଦେଇଥୁଲି ....” 

ଆଖିପତା ନଇଁଗଲା ଲବଙ୍ଗର। ସଂଜର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଆଲୁଅର ସୁନାପାଣି 
ହିଞ୍ଦେଲା କିଏ ଯେମିତି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଲାଜୁରୀ ମୁହଁଟିରେ । 

ଲବଙ୍ଗ ସଞ୍ଜ ବସେଇବାକୁ ଉଠିଗଲା ଚଉରା ମୂଳକୁ ¦ 

ସେ ବି ଉଠିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ବସିଥୁଲା ଲବଙ୍ଗ ପାଖରେ । 
ଫେରିଲା ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟେଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଲବଙ୍ଗ । ହାତରେ 
ସଜତୋଳା ଗୋଛାଏ ଦୁର୍ଲଭାର ସବୁଜ ସୁଗନ୍ଧ ! 

ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ରି କହିଲା “ ‘ୟା ଛଡ଼ା ତମକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଆଜି ମୋ 
ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଶୀରୁଭାଇ ।' 

ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲା ସେ ପୁଣିଥରେ ମହମହ ସୁଗନ୍ଧରେ ମହକି ଉଠିଲା ଚେତନା ! 
ସତରେ ଲବଙ୍ଗ ଦୁର୍ଲଭା !! 

ଆଜିସୁଧା ଭାଉଜ ପ୍ରକାରନ୍ତରେ ପୁଣିଥରେ ମନେ ପକେଇଦେଲେ ବାସ୍ଵାଟାକୁ !! 
ନିଦରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ସେ ସାଉଁଟି ନେଲା ସୁଗନ୍ଧବକ ଏବଂ ଚେତନାର ଉପବନରେ 
ବସନ୍ତର ଫୁଲଦୋଳି ଝୁଲେଇ ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
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